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AVANT-PROPOS 


Ne « Je voulais par ce mien labeur servir : 


à nos Français desquels j’en voyais beau- 
PA coup avoir faim et soif de Jésus- -Christ, 
et bien peu qui en eussent reçu droite - 
connaissance. » 
Jean Calvin, Institution Ham 
(Epitre dédicatoire au ro François Ier.) 


Le présent volume prend place dans une collec- 
- tion de monographies sur les grandes religions, 
_ chrétiennes et non chrétiennes. Pareille tentative 
_met en lumière ce qui unit les croyants du monde 


_ entier, malgré la diversité de leurs vocabulaires. 
Pour tout résumer, c’est la foi en Dieu qui les 


rassemble en une même famille, la foi en la réalité 
suprême et en la souveraineté de l'Esprit. La. 
- Bible, par exemple, est un livre où voisinent, sous . 
| l'égide. révérée du même titre, la littérature sacrée . 
-des Israélites et les saintes Ecritures des chrétiens. 

. Cependant, le malheur des temps, et les exi- 


: gences de l’histoire, me contraignent, dans ce 
_ manuel, à établir une distinction soutenue entre 


deux formes du christianisme : l’une qui a son 


5 ne d'appui dans le rite; l'autre, qui a pour 
= moteur la parole. 
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“ 


Je ressentirais rome l'ironie de la Re 
si je pensais que mon étude n ’aboutira, hélas! 
qu’à souligner d’ irrémédiables divergences entre 
chrétiens. Mais je suis, au contraire, persuadé que 


- les pages suivantes contribueront à rapprocher 


des « frères ennemis » (ou réputés tels), qui ne 
sont en réalité séparés que dans un domaine 


secondaire, et qui peuvent, ou plutôt qui doivent 


communier, au nom du spiritualisme évangélique, 


en Jésus-Christ. 


_ / 


Ce modeste livre ne prétend pas résumer en 


deux cents pages tout ce qu’il est indispensable 
de connaître en histoire, en philosophie et en reli- 


gion pour interpréter avec intelligence, et si 
- possible avec sympathie (sans renoncer à l’impar- 


tialité critique), l'immense mouvement d'idées 


“qu'évoque lé mot : « protestantisme ». 


Malheureusement, on attache à ce terme, dans 


la pratique, un sens négatif ; le protestant serait ! 


un protestataire. Or, l'expression revêtit, au 
début, une valeur positive. « Nous protestons que» 
( protestati sumus).signifia, dans un document 
fameux : « Nous affirmons. » Il s'agissait de mettre 
en relief le salut par la foi. 

Ainsi, le vocable de protestantisme, en son 
acception actuelle, rend imparfaitement. justice: 
à la réalité. morale, sociale, religieuse, que repré- 


sente la chrétienté dite « évangélique ». C’est, … 
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d'ailleurs, un terme abstrait, dépourvu de poésie : 
_et de chaleur. | M HE | 
. Cependant, le titre de protestant reste cher et 
‘sacré pour un fils des huguenots. S'il a existé au 
monde une Église martyre, une « Église sous la 
_ croix», une Église qui ait mérité d’être appelée 
” sainte et apostolique, par les souffrances endurées 


comme par le témoignage rendu, c’est bien l’Église 





- des « galériens pour la foy », confesseurs héroïques 
de la « Religion prétendue réformée », la R. P. R. 
des procès-verbaux de l'État persécuteur. 

Malgré tout, mon cœur est libre de rancune 
envers les hommes, sinon de défiance envers leurs 
thèses. De plus, mon propos n’est point de pré-. 
senter l’apologie d’un protestantisme sans erreur. 

‘ni faute. Il me suffira de mettre en lumière ses 
principes inspirateurs, inséparables de l'Evangile. - 
Peut-être, alors, comprendra-t-on pourquoi ses 
affirmations fondamentales assumèrent une forme 
protestataire : énoncer le vrai, c’est nier le faux. 
Les catholiques romains qui, au XVI* siècle, 
malgré les bûchers allumés pour les « hérétiques » 
et les « schismatiques », essayèrent de purifier: 
l'établissement papal, ne manquèrent ni de sin- 
cérité, ni de vaillance, ni de foi. On leur doit la 
naissance d’une double Église catholique réformée : 

celle de Calvin... et celle du Concile de Trente. 

Aujourd'hui, quelque chose de leur esprit 
rayonne dans un néo-protestantisme réfléchi, 
conscient de sa mission, qui se réserve le droit de 
 désavouer parfois Genève, mais qui, à plus forte 
raison, accepte le devoir de critiquer souvent 
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‘Rome : à tâche essentiellement aie Car tx 
triomphe, ici-bas, de toute religion universaliste, 


ou catholique, est lié au triomphe, dans l'Église, 
de là méthode spirituelle, seule favorable au vrai 


_ épanouissement de la personnalité morale en 


Jésus-Christ. Je me déclare protestant, par souci 
de catholicisme. 


Le présent manuel est donc un humble et Has 


* ternel effort de collaboration avec la chrétienté 
; œcuménique, pour propager l'esprit des Béatitudes 
au sein de l'Église traditionnelle. Y réussir, nue 
« Fête du Christ Roi ! » 

Au service d’un pareil idéal, il me en compter 
. Sur une coopération intime des lecteurs. Ils compa- 
tiront, d’abord, avec les difficultés d’une entre- 
prise resserrée dans un cadre aussi étroit. Ils 
voudront bien, aussi, ne point porter un jugement 


d'ensemble sur l'exposé, avant d’en avoir terminé 


la lecture attentive ; il a fallu, parfois, condenser 
le développement au point de le ramener presque 
à uné série d’aphorismes ; et certaines assertions, 


obscures où paradoxales au premier abord, ne se | 


trouvent expliquées, ou balancées, que par une 
vue totale du sujet. Enfin, et surtout, je supplie 
mes lecteurs de croire que je respecte profondé- 
_ ment leurs convictions sincères : je ne cherche 
‘pas à disputer, encore moins à discutailler ; mon 
ambition permise est de communiquer réconfort, 
joie, bénédiction, à des âmes sœurs. 


“ 


S'il m'est arrivé de manquer, malgré moi, Fes 


l'impartialité ou à lirénisme, qu’on veuille bien 


accorder le bénéfice des circonstances atténuantes #7 
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à un protestant résolu, ultra-protestant, mais 
dont l’âme ne respire que dans la catholicité 
chrétienne et qui, battu par les flots inapaisés de 
séculaires tempêtes « espère contre l'espérance ». 


Ce dimanche, 6 novembre 1027, fête de la 
Réformation. 
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4 _ PREMIÈRE PARTIE 


| LE SPIRITUALISME DANS L'AME “ 
4 HUMAINE en 


« Toute notre dignité consiste en la ‘ 
pensée. C’est de là qu'il faut nous relever; 
non de l’espace et de la durée que, nous 

‘ me saurions remplir. » 
/ PASCAL. 


CHAPITRE PREMIER 


Le triple problème posé à l'Esprit 

L'homme est la créature centaure, l'être sphinx À 
dégagé par le torse de l’animalité, il redresse le 
front et rêve. Sur sa rétine se reflètent les astres, 
comme dans l'œil des bêtes ; mais alors que celles-ci 
n’en éprouvent aucune stupeur, l’homme pense, 
et par là il atteste la réalité de l’esprit., 

Cependant, l'esprit, en lui, est quelque chose 
de plus que l'intelligence ou même la raison ; 
c'est une énergie personnelle, inséparable du senti- 


ment de l'obligation morale, et qui met au service 
d’un Devoir mystérieux le double instrument d’un 
mystérieux Devenir : un organisme physique et. 


une armature intellectuelle. 


SA 
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selon quelle hiérarchie intime il doit classer les 


cultés ne sont pas médiocres. Dans le premier 


_ électrique par l'interruption de courant. Simple 


an esprit, ainsi défini, est aux x prises, Ribes avec 
de graves problèmes. D'abord, il s’agit pour lui L. 
d'affirmer, non pas son indépendance, mais sa #4 
distinction, d’avec l’univers matériel, dont l’im- 


_ mensité l’é écrase, dont les lois l’enserrent ; sa dis- 


tinction, en dernière analyse, d’avec le cerveau. 
“C’est un problème de psycho- -physiologie, puis de 
psychologie pure et de métaphysique. TE 
… Ensuite, il s’agit, pour l'esprit, de LEE 


bn 3 


RS 
de 


Loti 
Fe À 


‘instincts et les virtualités du microcosme indivi- 
duel ; il faut reconnaître « l’ordre des grandeurs ‘a "x 
et situer le centre de gravité qui préside à l’équi- M 
libre de l’ensemble. Problème de morale. 
Enfin, il s’agit d'obtenir et de mettre en œuvre 1 
une énergie suffisante pour appliquer la méthode, 
une fois dégagée, et réaliser le programme ainsi. 4 


arrêté. Problème religieux. 7 
Dans les trois directions indiquées, les diffi- … 


. domaine, les relations de la conscience psycholo- 
gique avec l'organisme semblent dominées par le 
fait brutal de la mort ; en apparence, l'esprit est 
Eine par l'arrêt du cœur, comme la lumière 


apparence, en effet ; disparaître, se taire, émigrer, 
acquérir, sur un autre plan, de nouveaux moyens … 
d'expression, serait-ce l’annihilation ? Ici-bas déjà, 
quand on assiste à l’éclosion de l'esprit dans . ‘3 
l'enfant, on n’a point l'impression que l'orga- 2: 
nisme l’exude, mais bien plutôt que l'esprit utilise 
et accapare l'organisme, comme le musicien s'em- 
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pare Au “évistre. des. PR orgues. Ta mise en 
 œuvré des mots du langage, et des lois logiques te 
de l’entendement, est un prodige ; les intuitions, Es 
innées, courent sur le clavier des RER pese RER 
tinées à servir l'esprit. : 
_ Celui-ci est tellement conscient de sa person 
be: _nalité, qu’il en vient à ne plus s “étonner de-sa 
a propre présence ; il s’installe, avec une aisance, 
un aplomb et une foi merveilleux ; il se comporte 
comme si, de son poste d'obsérvation, il explorait 
l'univers au périscope ; si bien qu’au lieu de réflé- : 
A chir sur lui-même, il réfléchit sur les choses où il se Fe 
E : ‘disperse. Pareille attitude, peu favorable à la vie 
spirituelle, est due, en partie, à l’avance consi- 
dérable que prénd la. matière sur l’âme dans * 
l'évolution prénatale. Elle s expliquerait, aussi te 
= par le fait que l'enfant, une fois sorti du sein mater- 

nel, quitte une ambiance étroite, mais strictement 

a humaine, et par là supérieure au mécanisme astro- 
F- nomique, pour être introduit dans le milieu cosmo- 
: logique, illimité, l'univers sidéral ; on lui « donne 
N16] jour », c’est-à-dire l’astre solaire. Celui-ci, après. 
É ‘avoir ébloui l’œil, aveugle en quelque sorte l'esprit. 
à ‘En nous se creuse une question toujours ouverte, 
 béantesur le gouffre stellaire : d’où vient le monde ? 
L. Or, le problème de l’Être, ainsi formulé, représente 
. probablement une interrogation pseudo-philoso- 
phique ; elle nous aïguillerait sur une fausse voie, 
où l’esprit s'éloigne de la seule réalité immédiate- ts 
ment connaïssable ue l'esprit, la réalité pie e 
tulle. 1 
. Dans le Hntisroe domaine examiné, le domaine. 
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Fes moral s'affirment l'obligation. dé conscience, le # 
. sentiment d’une effective liberté de choix, et la 
- conviction indéfectible de la responsabilité indi- 
viduelle. Ici, la pérsonnalité, quand elle essaÿe 
de -hiérarchiser les éléments constitutifs du moi, 





est aux prises avec l'expérience la plus déconcer- 


tante. Elle perçoit, en effet, lé véritable ordre des 
valeurs, tel qu’il s’imposerait à une conduite har- 
 monieuse ; mais de nouveau, sous une autre forme, 
elle à été gagnée de vitesse par les événements et 
se trouve devant un fait accompli. Elle éprouve 


le sentiment amer, humiliant, que la partie est ë 


. déjà engagée, et mal engagée, à son insu ; et même 
À son détriment, si l’on juge au nom dé. l’Idéal. 
Mais d’autre part, la personnalité consent à cette 

- déchéancé ; entraînée par un poids mott, une 
 hérédité atavique, elle s'accommode à une situation 
dégradante, et l'aggrave même délibérément. Son 
intelligence obnubilée, sa volonté intoxiquée, 
obéissent à un vertige tentateur ; Sans que la 

__ personnalité parvienne, d’ailleurs, à obtenir la 
paix en suivant la pente. C’est, au contraire, dans 
la voie opposée, en remontant laborieusement le 
courant, qu’elle a conscience de se trouver -elle- 
même ou de se retrouver. 

“D À Ici, Les religions imterviennent. Aux consciences 
troublées, elles offrent les moyens d'échapper 
à l’étau du remords: il se desserre avec l’assu- 
rancé d'un pardon divin, d'uné rentrée en 
grâce auprès du Législateur souverain. Les 
_!_ théologies du salut, avec les doctrines d’expiation, 
de rachat, de propitiation, apportent un message 
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Edérapteur. orienté vers un passé qu ils agit de 
. régler. 


. Dans le Froidièie domaine, le problème qui 


s'impose à l'esprit est celui-ci : comment recevoir 
_ l'inspiration dans sa plénitude, comment parvenir 


à la régénération ? Sans l’ inspiration, qui donne à 
… l'esprit le sentiment de son indépendance à à l'égard 
des choses, il demeure accablé sous l’univers et le : 


- problème insoluble de la création. D’autre part, 
sans la nouvelle naissance, qui le libère des fata- 


lités ancestrales et d’un déterminisme archaïque 


_ ployé vers le péché, l'esprit reste esclave de la 


peur; soit qu'il redoute la tyrannie de ses tendances … 
innées, soit qu’il craigne des sanctions posthumes 


res à la créature par le Créateur. 


…L'inspiration et la régénération marquent le ; 


. royaume, non plus des religions, mais de la Religion. 
_ Celle-ci ne méconnaît, ni la question métaphysique 
de l’Être, ni l'expérience morale du remords, mais 
Pine est moins tournée vers le passé que vers l’ave- 


- nir. On accuse, parfois, les clergés organisés d’avoir . 


exploité le double et tragique aveu de l’infirmité : 
_ Que sais-je ? Que puis-je ? La vérité, c'est que les 


religions historiques ont souvent oublié qu’elles 
É  n’existaient point pour elles-mêmes ; elles ne 
- doivent être que des moyens au service du but: 
suprême : le règne de l'Esprit, la Réligion. Et. 


celle-ci, précisément, parce qu ’elle veut, avant 
tout, fortifier le pouvoir de l'Esprit, spiritualiser 
re Jui enseigne à formuler la demande 
souveraine : Qui suis-je ? Amener la créature 
S RTE à se découvrir en tant que telle, et la 
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révéler à elle-même pour qu'elle commence à 
vivre, ici-bas, de la vie éternelle, voilà l’œuvre 
de la Religion. Au dessus de la question méta- 
physique, et à côté de la question morale, elle 
pose, hardiment, la question spirituelle. 














ser 
L : CHAPITRE I 
| Comment fortifier en nous l'Esprit 
É | La controverse entre les religions ne devrait 


porter que sur un seul point : quels sont les 
moyens les plus efficaces de réaliser la Religion, la- 
maîtrise de l'Esprit dans l’homme ? Pts 
= La première tâche est d’affermir la conscience : 
psychologique du moi. Comme J'oiseau : fasciné. 
par la gueule d’un serpent, l’âme se penche, saisie 
_ de vertige, sur le gouffre du panthéisme. L'im- 
- mensité glaciale des espaces, ou l’exubérante proli- 
fération de la vie sur notre planète, nous frappent 
_ d’hébétude. Instincts, souffrances, besoins, volup- 
_. tés, nous enserrent ; la personnalité risque de 
_ sombrer. Une des formes notoires de cet abandon 
est la débauche délirante, quasi extatique, liée à 
certaines cérémonies cultuelles, ou la prostitu- 
tion sacrée dans les sanctuaires ; tel un plongeur 
__ quise jette aux rapides pour les braver, l’'hômme 
_ - tourbillonnait dans les remous de l'être. À l’autre 
extrême, il manifestait son dégoût de la matière, 
_ son mépris de la souffrance physique, par l'ascé- 
| tisme, libérateur des servitudes corporelles. Entré 
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ces deux pôles antithétiques de la moralité païenne, k 


stagnaient les brumes de l’occultisme ; le magi- 
_cien prétendait connaître les ressorts cachés de la 
nature ; il en pressait les boutons de commande ; 


par la secrète vertu des choses, il s’imposait aux 


éléments, aux êtres, aux esprits, aux dieux. Plus 


tard, avec les Mystères orientaux, accompagnés 


de sacrements purificateurs (lustrations) ou robo- 
ratifs (manducations), on ensemença les initiés 


d'un germe matériel d’immortalité; véritable . 


métamorphose invisible de l'organisme trans- 
substantié, 


Est-ce que le terme de spiritualisme- convient 


pour désigner l’ensemble de ces efforts, souvent 
pathétiques, où S’affirme le moi conscient devant 


le moi inconscient ? Non; ces entreprises, en. 


général, sont trop dépourvues de toute vibration 
authentiquement morale, Puisqu’on retrouve le 


_ mot esprit dans le terme « spiritisme », celui-ci 


paraîtrait plus adéquat, en TPSÉRRER IE que le 
terme « spiritualisme » ; non que nous songions 
à identifier la philosophie spirite avec le magisme ; 
toutefois, le spiritisme touche, d’une part, à l’occul- 
tisme, à l’animisme; d'autre part, à l’idéalisme 
antimatérialiste ; et ces deux traits fondamentaux 
suffisent à justifier le choix du mot spiritisme, pré- 


féré au terme spiritualisme, pour caractériser en - 


gros les tentatives millénaires de la créature 
humaine contre le joug écrasant de l'univers. 
2. D'ailleurs, pour manifester la maîtrise de 


l'esprit, il ne suffit point de fortifier la conscience . 
psychologique, il faut affermir la conscience morale, 
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Deuxième tâche qui, elle, relève nettement du 


spiritualisme ; car il va de soi que, par cette expres- 


‘sion, nous ne désignons rien qui ressemble à la 


- doctrine philosophique de l’Idéalisme transcen- 


-dantal, négateur du monde externe. Le spiri- 
tualisme s'affirme par l’attitude’suivante : étant 


donné le complexe âme-corps (âme personnelle, 


* corps vivant) la mission essentielle du moi est 


4 





d'employer, au service de l'esprit, les instruments 


fournis à l'être conscient dans le microcosme 
humaïn. 


Le spiritualisme implique un dualisme. Alors 


. que l'idéalisme philosophique, et le matérialisme ” 


métaphysique, forment thèse et antithèse, le 


spiritualisme est une synthèse. Il est aux prises 


avec ce problème pratique : assurer la victoire de 


«notre véritable personnalité dans le duel qui semble . 


opposer, en nous-mêmes, deux #01. Ce langage, il 
est vrai, semblé inadéquat. D'une part, l’apôtre 
Paul, décrivant l'esclavage d'un homme qui 


approuve l'idéal sans parvenir à le réaliser, disait : 


«Ce n’est pas moi qui pèche, mais le péché qui. 


‘habite en moi. » Le péché deviendrait alors quelque 


chose d'extérieur à nous, comme l'univers lui- 
même, qui se retrouve en nos hérédités ; le dua- 
lisme ne serait pas réellement interne, D'autre 
part, quand l’homme consent au péché, librement, 


le péché cesse de rester extérieur à lui; étant 
_ voulu, il est assimilé par une personnalité ; plus 
de dualisme intérieur. Toutefois, et c'est ici que 


le spiritualisme éclate, le moi persiste à manifester, 


= dans l’un et l’autre cas, sa tenace indépendance, Se 
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déclarétil victime d’une fatalité atavique? 


Bien que déterminé, il s’accuse et revendique 
héroïquement sa responsabilité. S'avoue-t-il met- 
teur en œuvre ou inventeur du mal ? Il refuse de 
reconnaître son véritable moi: dans ce moi infé- 
rieur, puisqu'il ‘ose le condamner. - 


à 


< 


On vise donc à décrire une expérience profonde 


quand, sous forme imagée, on ajoute au dualisme 
psychologique un duel éthique. Celui-ci fut pris 


au sérieux par ces deux puissants moralismes de T% 


. l'antiquité : le stoïcisme et le mosaïsme. Quels 


étais pour la conscience ! Quels rédresseurs. de 


_ la volonté ! Quelle apothéose de l'esprit ! L'œuvre 
originale de Moïse ne fut pas le Tabernacle, mais 


le Décalogue. Les cérémonies cultuelles étaient - 
vieilles comme l’humanité, puisqu'elles remon- - 


taient à la sorcellerie préhistorique ; mais les. 
Dix commandements, même avec une interpré- 
tation grossière, marquaient une orientation nou- 
velle dans les annales religieuses du genre humain. 
Ce fut l'apparition de l'idéal du prophète : le 
vrai Dieu n’est pas un renifleur de graisses brû- 
Jées, il réclame de ses adorateurs une conduite 
juste. | 
Et pourtant, Moïse ordonna son frère Aaron 


pour le sacerdoce. En effet, le prophète consacra =. 


le prêtre, ce qui marque entre eux la hiérarchie 


des pouvoirs. Avec une vision géniale de la réalités 


le prophète inspiré mit le symbolisme cultuel au : 
service du Sommaire de la Loi : « Aime Dieu, aime 
ton prochain. » C’est pour fortifier la Parole que 


Moïse institua le Rite. La parole s'adresse aux 






FORTIRIER L'ESPRIT | SRE Pet 
va Le rite s'adresse aux yeux ; chaque fois, 
c’est l'âme qu'on vise, l'esprit dans us cOnS- 
FcClencesr ir: " : ; 
Fe Mais dès que ie rite s ’émancipe à l'égard de la 
Pone dès que le culte étoufte la conscience, dès - 
_ que le prêtre commande au prophète, d'est “le 
. signal d'un affreux désordre ; le cléricalisme ainsi 
_ compris est une forme de l'anarchie, car la vraie 
3 _ hiérarchie des grandeurs se trouve renversée ; le 
règne de l'esprit est en péril. CHER 
__ 3. Pour assurer le triomphe de celui- ci, di faut 
| décidément fortifier, non seulement la conscience 
bloque et la conscience morale, mais la 
_ conscience religieuse. 
La conscience psychologique s'affirme en face 
du non-moi : la conscience morale s'affirme en face 
sde: notre #01 inférieur ; la conscience religieuse 
s'affirme en présence d'un swper-mor. 
A certains égards, celui-ci est encore un « non- 
_ moi », puisqu'il est autre que nous-mêmes. À . 
* d'autres égards, il est encore une partie de notre 
personnalité, puisqu'il s'identifie, pratiquement, 
sur le terrain moral, avec notre « moi supérieur ». 
Me, en réalité, il est un super-moi, et cela de 
deux manières. D’ abord, parce qu'il déborde nos 
propres limites ; c'est par le contact avec le pro- 
- chain, C'est dans la communion avec les frères, 
._ que l'Esprit se révèle alors à notre esprit. Et non 
 _ seulement il nous déborde, sur le plan social, 
mais il nous dépasse, il est plus haut que nous, 
sur le plan. religieux : : les frères impliquent le. 
Père. 
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* Ji, Bt terme de spiritualisme devient, More 


; ‘trop étroit pour contenir le sens qu’on y presse ; “4 
ou plutôt, si on l’ emploie encore, c’est à la condition 


qu'il exprime, avec plénitude, une manière d'être, 


un état d'âme, une réalité vraiment spirituelle. 


Le spiritualisme intégral est une spiritualité. 


l 





CHAPITRE HI 


3 o'« L’Invisible » et le « Spirituel » 


_ Dès lors, il importe d'éviter la confusion banale 
_ entre la notion précise du « spirituel » et la notion 

vague de l’ « invisible ». Le spirituel est néces- 

sairement invisible, dans son essence ; mais l'in- 
|. visible n’est pas, forcément, spirituel. 

: Aura-t-on défini l’homme, en le désignant comme 
la créature qui croit à l'invisible ? Il faudrait 
spécifier le sens qu'on donne à ce dernier mot. 
L'invisible, c’est parfois, simplement, ce qu'on ne 
voit pas, mais qu'on pourrait voir. Les termites 
aveugles qui creusent une poutre, apercevraient 

Je bois en acquérant un appareil visuel. Si je 
regarde par le trou d'une serrure ou dans l'objectif 
du microscope, je cherche à découvrir ce qui me 
reste invisible encore, maïs c’est par appétit du 
visible. 
D'ailleurs, sur le plan de l'univers physique, il 
existe une réalité proprement invisible et qui ne 
_ cesse point, pour cela, d'être aussi peu spirituelle 
- que possible. La matière, par exemple, quand on 
Ja réduit à des vibrations électriques, à des ondes 


__de forces inconnues et d'énergies inconnaissables. 

La fameuse question : « Qui a fait le monde ?» 
_ trahit la préoccupation d’expliquer, éventuelle- 
. ment, le visible. Cette curiosité est dépourvu, par 
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éthérées, échappe, dans sa substance, à la vue : 
mais l’invisible, ainsi constaté ou conclu, n’est que 


_ l'envers et même le substrat du visible. : 
C'est pourquoi, il ne faut point se hâter de dis- 
- cerner une attitude religieuse dans la simple. 
£ inquiétude métaphysique. L'invisible, pour beau- 


coup d’ intelligences, n’est que le réservoir inexploré 


elle-même, de valeur morale, Dans la demande : 


l'invisible qui m'attire, c’est le visible qui m'obsède. 
Le problème qui s'impose alors à moi est, surtout, 
le problème de l'existence : d’où viennent les 
choses ? Je ne quitte pas le domainé quantitatif 


du mesurable ; et croyant poser l'énigme de 
" , l'être, je ne sors pas du paraître. Ma personnalité 
s’éparpille dans l’abîme. Ou bien, au contraire, . 
- elle est recroquevillée par la crainte. Or, la peur 
… ést si mauvaise conseillère ! Le mur des apparences 





« Qu’y a-t-il derrière le rideau ? » ce n’est point : 


intrigue le dévot de l’invisible et Hinquisie” : + 


le Diable était embusqué là ? 
Bien plutôt, le disciple de l'Esprit croit au 
dévoilement, à la ré-vé-la-tion qui met fin au 


: « mystère » dans le sens vulgaire du terme. L'évan- 


géliste raconte qu’à la mort du Christ, le voile qui Ë 


dérobait le Lieu très saint se LH : aux reli- 


gions de l’invisible devait, désormais, At ee 


la religion de l'Esprit. 


Pour prendre possession de Dee spirituel Le 
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* il faut me concentrer dans ce qui est, ce dont je 
_ reçois la directe révélation dans mon for intérieur : 
Ja « Présence réelle » dans ma conscience, l'Esprit. 
Quand l'esprit que j'ai, ou plutôt, quand l'esprit 
_ que je suis communie avec l'Esprit par la prière 


_ (et il y a diverses manières de prier, également 


- légitimes) je respire véritablement dans l’invisible ; 
: non plus celui qu'on ne voit pas, mais celui qui- 
| ne peut être vu et qu'on ne doit pas voir. « Nul n’a 
_ jamais vu Dieu » affirme saint Jean. Et un autre 
_ écrivain sacré déclare : « Nul homme ne l’a vu, ni: 
_ ne peut le voir. » Un Dieu tombant sous les sens, 
un Dieu photographié, comme les matérialisations 
| . médiumniques de fluide, ne serait plus le Dieu 
_ Esprit, puisque celui-ci, par définition, n'est 
| saisissable que sur le plan spirituel et par des voies … 
Pespirituelles. : ? É FÉANE 
| La foi en l'invisible est le sublime Quand même! 
| de la personnalité. Au degré le plus humble, c'est. 
- la méthode critique, l'effort courageux pour 
échapper au mirage des apparences, pour découvrir 
Je réel dans la Nature et le vrai dans l'Histoire. Au 
degré supérieur, c'est la résistance à la douleur, la 
- victoire sur le péché, la négation de la mort. Le 
-_ « Quand même |! » du Calvaire a recréé l’âme 
* humaine. : Fe 
- En résumé, la préoccupation de l’invisible, 
quand elle est vraiment spirituelle, quand elle 
nous fortifie contre -l’obsession des choses, ee 
| tyrannie des formules et des institutions, quand 
= -elle nous enracine dans le recueillement, est, par 
excellence, la prérogative de l’homme et son magni- 
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| fique signalement, Mais quand la hantise de l’invi- 


Sible détourne l’âme d’elle:même et de l'Esprit, 


c’est-à-dire dé sa divine destinée, quelle déchéance, 
quelle dégradation! Les religions inférieures sont, 


précisément, celles qui exploitent le plus volon+ 
tiers la peur des ténèbres ; c’est pourquoi les 


peuples païens, que tourmentent les terreurs de 


l’animisme, bénissent les missionnaires chrétiens, 


dissipateurs de faritômes, La philosophie primitive 
qui fait de l’univers deux parts : ce qu’on voté, ce 
qu'on ne voit pas, livre l'âme à la rouerie des per- 
 Sonnages qui prétendent communiquer, par privi- 


lège spécial, avec la région de l’invisible : arme 


terrible aux mains du sorcier zambézien, Les 
_ religions organisées canalisèrent, du moins, des 
épouvantes préhistoriques ; tandis qu'avec la 
disparition du sanctuaire, la place reste libre pour 
le triple vertige du sang qui gicle, de la fureur 
sexuelle, et du délire cérébral (les liqueurs fermen- 
tées excitent ou stupéfient, tour à tour, le système 
nerveux). On regrette, alors, le préposé officiel à 
l'invisible, qui enrobait le mystère dans un voca- 
bulaire conventionnel ; il apaisait l’imagination, 
énfermée dans un cercle tracé : ainsi la chèvre au 
piquet. ag 

Cependant, si la notion de l’invisible, sur le plan 


religieux le plus bas, affole ou abrutit, elle demeure, 


dans les religions supérieures, moralement néga- 


tive et stérile, quand elle s’identifie avec le concept 
du « non visible ». Beaucoup d'émotions molles, 


réputées religieuses, ne relèvent que de la poésie 


où du panthéisme ; elles n’ont pas plus de vertu 


\ n 
Ve 
à à mil, Cantons 
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” roborative que les nuées de la rêverie ou les diva- 
- gations cruelles de la sorcellerie. Nous ne préten- 
_ dons point nous inscrire en faux contre le sentiment 
_indéracinable de notre dépendance à l'égard du 
_ mystère total des choses ; ce serait aussi absurde 

que profane. Même, nous reconnaissons tout Ce 
| qu'une pareille expérience, ineffable, peut renfer- 
* mer d'inspiration à la fois humiliante et tonique. 

Mais il faut avouer, d'autre part, que l’obsession 
_ de l'invisible et de son énigme entraîne, parfois, 
“les clergés à considérer les pratiques religieuses 
comme üun moyen de se mettre en règle avec une 
divinité X. (Dans un pareil système, elle est X 
par définition, puisqu'elle habite un « ciel » invi- 
_ sible.) Par la piété on essaye donc d'apaiser un 
monarque offensé, dont les droits furent lésés ; le 
_ péché apparaîtra comme un crime de lèse-majesté. 
- Où bien, l'on s’efforcera de conserver la faveur du 
‘dieu, en observant des règles édictées par lui, 
comme les visiteurs d’un parc se soumettent aux 

- Avis affichés par le propriétaire. 

. Of, du point de vue spirituel, la religion ne con- : 
__siste pas à se faire agréer de l'Omnipotent, soit en 
sé pliant à tous les articles de son règlement, soit 

. en lui apportant, après offense, des présents expia- 

| toires. Car, d’une part, l'essence de la Religion ne 
peut s'exprimer dans quelque nomenclature, Si 
poussée qu'elle soit ; d'autre part, quand l'idéal 
moral a été violé, l'ordre n'est rétabli dans l'âme 
que par la repentance et la consécration. En résumé, 
Je culte vraiment spirituel ne consiste pas à donner, 
_ mais à recevoir. Sans doute, l’homme naturel, à 
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l’intérieur des religions trtrounelle estime 
qu’ «il y a plus de bonheur à donner qu’à rece- 
voir », plus d’honneur aussi, et de mérite, et de 
sécurité. Mais l’âme qui prie, véritablement, 
_ songe-t-elle à présenter un hommage rituel ou | 
doctrinal ? Elle écoute les intimations révélatrices, | 
elle accepte l'inspiration, elle saisit la Grâce par . 
laquelle déjà elle est saisie, elle se place filialement - 
à la disposition de l’ Esprit par l'obéissance, la foi 
et l’amour. « Me voici, envoie-moi ! » Au lieu de. 
s'évertuer à modifier la divinité, consentir à . 
changer soi-même, voilà le secret du salut. | 
… Objectera-t-on que la Religion suprême consiste 
à aimer Dieu, et que l’amour goûte sa délectation 
à donner ? Ce mot est faible, L'amour donne avec 
un tel élan, une telle plénitude, une telle commu- 
_nion des esprits, que, dans une pareille interpéné- 
tration des âmes, qui « donne » reçoit, qui « reçoit » 
donne; si bien que le don cesse d’être un apport 
. du dehors; donner devient l'équivalent de se donner, 
ve ’est-à-dire de se perdre soi-même pour se retrouver 
. dans une autre personnalité, fascinante. « Ce n’est 
plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi. » 
Cette expérience apostolique montre que, sur le - 
plan spirituel, on est moins préoccupé de sauver … 
_son âme, que de laisser grandir en. soi l’âme du 
Christ. « Il faut qu’Il croisse et que je diminue », 
déclarait le Précurseur. En chaque homme existe 
un Christ virtuel qui est son moi profond, Te 
fique, immortel. Le: 
«Christ en moi ! » Telle est la formule d’une vraie 
religion de l’Incarnation. Celle-ci ne consiste point, 
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| pour VEsprit, à s ses dans des choses, mais 

à inspirer des personnes ; ce n "est pas un phéno- 
mène d’ incarcération, mais de communion. 

La théorie de l’incarnation matérielle, dans le 
Re visible, revêt deux formes, en apparence 

antithétiques : d’une part, c’est la doctrine d’une 
 immanence naturelle de l'Esprit dans le monde 

. vivant ; d’autre part, c’est la doctrine d’une surna- 

 turelle immanence de l'Esprit dans le monde 
* rituel. Or l’incarnation, ainsi comprise, finit par 

s'identifier avec une théorie de l’Evolution ; soit 
qu il s'agisse de l’évolution des formes organiques 

à la surface du globe, soit qu'il s'agisse de l’ évolu- 
$ - tion des formes cultuelles dans l’histoire ; et l’in- 
carnation ne se distingue plus du mouvement 
‘ même des êtres et des événements. L” incarnation, 
en dernière analyse, ira de bas en haut : graphique 
même de l’Evolution ! 

L’'incarnation- spirituelle marque une initiative 
en sens contraire ; c'est une venue de l'Esprit à 
la rencontre des esprits ; c’est, en quelque manière, 
un effort d’irruption dans un système clos. I 
s’agit bien d’une insertion dans la réalité, mais 
sous forme d’un refoulement ; telle une marée, 
quand elle remonte un fleuve, produit le mas- 
caret. L'incarnation n’est pas un déroulement 
“séculaire de la Nature suivant sa filière ; c’est une 
- offensive miséricordieuse de l'Esprit. 

La croyance au pur « invisible » est liée, impli= 
 citement, à une doctrine de monisme évolu- 
_tionniste. La foi au « spirituel » est liée, expli- 

4 citement, à une doctrine de spiritualisme transcen- 


* Protestantisme. à à 3 
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Les religions et la Relision 


Ce dernier caractère justifie l'existence des 
_ religions au service de la Religion. Elles sont inévi- 
_… tables, puisque l’invisible-spirituel, en s’afirmant 
dans la conscience, prend corps aussi dans l'his- 
_ toire, sur l’une des sphères du système solaire. 
Mais «inévitable » ne signifie pas cindispensable », 

et encore moins « obligatoire ». 

Le sentiment religieux a précédé, ici-bas, les: 
exercices religieux. Quand des philosophes ingé- 
nieux font naître du « culte » la « foi », ils mettent 

- Ja charrue avant les bœufs. Sans doute, en nos 

“régions christianisées, dans le concret d’une civi- 
lisation millénaire et dans l’enchevêtrement des 
institutions organisées, l'enfant est déposé au 
giron de l’Église par le baptême. En son cas, 
l'institution ecclésiastique prend le pas sur l’expé- 

_ rience religieuse; mais ce fait ne change rien à 
 l’axiome que l’âme humaine a existé avant les 
réligions : d’ailleurs, aujourd’hui mêmg, à l'inté- 
-_ rieur d’une église antécédente à sa propre appari- 
tion, l'âme, quand elle s’éveille, déclare : « Avant 
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qu’Abraham fût, je suis. » Nous avons noté le 
phénomène qui se produit, sur le plan de la cons- 


cience psychologique, pour l'acquisition du lan- 


gage ou mieux du-jugement, c’est-à-dire pour la ; 


_ perception d’un rapport, alors que l’âme subite- 
ment s'affirme et semble, presque, se retrouver. 


Un phénomène du même genre se renouvelle, et | 
cette fois sur le plan supérieur de l'expérience 


religieuse, quand l’âme déclare : Je crois en Dieu. 


Même si les religions, au cours de l’histoire, - 





furent souvent des erreurs d'interprétation sur #. 
l'essence de la Religion elle-même, il n'en reste pas … 


moins que les religions viennent de la Religion; 
elles la manifestent, l’entretiennent, la développent, 
dans le for intérieur. Parfois, elles préparent l'âme, 
encore inconsciente, pour la Religion ; elles sont 
un acheminement. Sous un autre aspect, elles 
sont une continuation ; quand la Religion s’amortit : 
dans notre personnalité intime, les religions, par 
leur propreélan, empêchent le mouvement spirituel, 
si ralenti, de s’arrêter. En pareil cas, les religions 
remplacent la Religion. en l’attendant : on lui 


tient la place chaude. Mais elles vont quelquefois 


plas loin encore, trop loin ; les religions, alors, 
évincent la Religion ; en vertu de la vitesse acquise, 
elles tournent à vide; tel un métier à tisser 
dépourvu de fil. 


C’est: que les religions de l’invisible, nées dans 


les ténèbres de la préhistoire, remontent sans cesse 
dans l’âmg, comme la salure de l'océan primitif 


imprègne encore notre sang. La Religion duspirituel | 
a pour mission de purifier un mélange trouble, et 


x 
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4 ; d'en séparer les parties intégrantes. Les religions 
_ doivent rester sous la discipline d'un idéal qui 


* les éléments (subordonnés) de son propre rayonne- 
_ ment. À la limite extrême de ce mouvement 
_ providentiel apparaît la victoire finale de l'Esprit, 
_ décrite en termes énigmatiques dans les visions 
_du livre qui clôt la Bible : une nouvelle Jérusalem 
sans culte, ni temple, Paradis sans religion. 
La foi au spiritualisme foncier de l'âme humaine 
_ impose donc une conception générale des choses, 
qui est trop riche pour tenir dans une formule 
simpliste. On ne peut confondre, en une route 
unique, les deux grandes voies qui mènent à la 
suprématie de l'Esprit dans la personnalité. Il 
existe deux vastes catégories d’âmes ; celles qui 
, vont vers la Religion à travers une religion parti- 
culière, et celles qui, au sein d’une religion parti- 
culière, viennent de la Religion. Pour les unes, la 
- Religion est le point de départ ; pour les autres, 
elle est le point d'arrivée. Et la question n’est point 
de savoir si les deux mentalités sont également 
légitimes ; recherche dépourvue de sens ; les deux . 
mentalités existent, voilà le fait sur lequel il faut 
- tabler. É 
Les tempéraments qui partent de la Religion 
sont, précisément, ceux qui vont du spirituel à 
l'invisible. Les tempéraments qui avancent ve7s 
la Religion sont, plutôt, ceux qui vont du visible 
© à l'invisible. Ces derniers sont des visualistes, sen- 
‘sibles à l’univers extérieur, à la réalité du monde 
‘matériel ; voilà pourquoi ils s’orientent vers le 





_ élimine, peu à peu, et transforme à son image, 
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« mystère », pressenti au dehors d'eux-mêmes, 
sous les apparences tangibles. Les autres seront 
les intuitifs, les vrais spiritualistes, pour qui la 
conscience de leur personnalité morale est le fait 
primordial, inébranlable, sur lequel ils construisent 
tout, car « Dieu » est là. | 

Les âmes intuitives, religieuses par innéité, 


pourraient à la rigueur se passer d'une religion 


extérieure, et s’en passent quelquefois ; cependant, 
elles en apprécient, non seulement la portée fra- 
ternelle et sociale, mais le sens puissamment 
symboliqué et la valeur de témoignage : il faut 
que le Verbe devienne chair, que le Logos éternel 
rayonne, que l'Esprit éclate! Quant aux âmes 
qui, moins douées religieusement, et dépourvues 
de l’étincelle mystique, ne prétendent à aucune 
génialité spirituelle, et redouteraient même de 
se découvrir quelque originalité en un pareil 
domaine, elles accueillent âvidement les appuis 
extérieurs d’une religion organisée ; elles en 
acceptent le secours pédagogique et la vertu 
rédemptrice, avec une indicible reconnaissance. 
Dans leur joie, elles s’attachent si passionnément 
aux ( moyens de grâce » que ceux-Ci, parfois, 


sont exaltés jusqu'à la dignité d’une fin en soi. 


Grave déformation de l'idéal : car les religions, 
alors, cachent la Religion. 

Il serait vain de nier la distinction des deux 
tempéraments fondamentaux, sous prétexte que 


les uns et les autres souscrivent aux mêmes dogmes 


(ou, du moins, sont d'accord pour ne pas les mettre 
en question), et pratiquent Les mêmes: rites, La 
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. communauté de dévotion, loin de supprimer lés 


divergences de pensée, les protège, ou même les 
favorise, en les voilant. Les seaux d’un puits, 
côte à côte et tout pareils, se frôlent, mais sont 


animés chacun d’un mouvement contraire. 


Il importe beaucoup de définir avec justesse les 


deux tempéraments, afin de les apprécier avec 


justice, L'entreprise est d'autant plus délicate, que 
les tenants de l’un et l’autre idéal se méprennent 
souvent sur leurs caractéristiques respectives. 
Les visuels, par exemple, croient volontiers déte- 


nir le monopole de l’authentique religiosité., Mais 
ce qui les pousse avec tant de force vers les pra- 


tiques d’un culte, c’est bien souvent le sentiment 
poignant de ce qui leur manque, la conscience de 
leur sécheresse, de leur pauvreté, de leur ignorance, 
une profonde humilité, un besoin légitime d’obéis- 
sance et de discipline, une incurable défiance des 
lumières de l’homme pécheur, enfin une secrète 
appréhension de perdre la foi si la formule de 


® certains dogmes est contestée. Certes, il y aurait 


absurdité à prétendre que les religions sont dues 
à une déficience du sentiment religieux ; mais 1l 
reste vrai que les cultes sont souvent alimentés 


: par l'inquiétude, le doute, la crainte et le remords ; 
valeurs plutôt négatives, bien qu’elles soient un 
hommage indirect à la constitution morale et 


métaphysique de l'homme. 

: D'autre part, les spiritualistes calomnieraient 
les visuels en prétendant, que le fétichiste, par 
exemple; prosterné devant un morceau de bois, 


adore nécessairement un objet ; il y voit le siège 


LA 
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ou l'organe de la Puissance ineffable qu'il invoque. : 
Aussi bien, on ferait la caricature des spiritualistes, | 





en insinuant qu'ils se croient affranchis des lois de 


- la nature humaine. Car ils avouent que la prière elle- 2 


même, où ils se réfugient, au lieu de recourir au 


sacrement, est une manière de rite. Puisque . 


avons besoin avant que nous le demandions », 
déclare l'Evangile, pourquoi donc l’oraison ? 


 Est-elle plus- nécessaire que le sacrement lui- 


t 


même ? Elle est accompagnée de signes exté- … 


rieurs : paupières baissées, genoux ployés, mains 


Dieu « regarde au cœur », et « sait de quoi nous 


jointes, paroles articulées, — qui l’assimilent à un 


symbole externe, se prive de langage vocal, elle 


. ne va point sans un langage intérieur qui corres- 


pond, d’une manière directe ou indirecte, à des 


rite. Même quand la prière, dépouillée de tout … 


mouvements musculaires ; sans quoi, elle cesse : 


d’être prière pour devenir émotion, contempla- 
tion, extase. 

Les deux types de structure mentale que nous 
examinons sont ici contrastés, non opposés ; il 
est de fait, par exemple, que, sur le terrain.psycho- 
logique, des chrétiens de l’un et l’autre tempéra-. 
ment aboutissent aux mêmes expériences d’ordre 


spirituel ; leur communion est parfaite en l’Evan- 


_gile. Dans l’état chaotique de la chrétienté :pré- 


sente, les disciples de Jésus-Christ, séparés encore 
par tant de barrières, trouvent dans cette com- 
munion une consolation qui se transforme en 
indicible -espérance. Toutefois, si l'unité de 


l'expérience chrétienne, au sens le plus intime, … 
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_ est déjà réalisée, il reste que les moyens d'accéder 
_ à cette commune certitude sont variés. 
Pascal, dans la nuit de sa révélation, traça, 
_ d’une écriture fiévreuse, la phrase quasi indéchif- 
__ frable et jubilante : « Certitude. Certitude. Senti- 
- ment. Joie. Paix. » D’autres chrétiens suivent 

aussi, d'emblée, le chemin du « sentiment », car 
ils appartiennent à la même famille spirituelle. 
_ Jlne s’agit point de « sentimentalisme »; il s’agit 
- d'expérience intime. Le Dieu des intuitifs n'est 
- pas le produit de leur imagination ; ils le ren- 
__contrent comme une réalité donnée : en eflet, le. 
- Dieu de l’intuition est le Dieu d’une révélation. 
Mais, ilreste que le Dieu d’une révélation externe 
suppose le Dieu d’une intuition interne. Est-ce que 
>. l'Esprit se manifeste, en tant que tel, à un caillou, 
à un arbre, à une bête ? Pour qu’un révélateur 
 atteigne l’âme humaine, il faut que celle-ci ait 
_la faculté de discerner l’appel divin. Dès lors, la 
conscience que Dieu cherche pourrait dire à la 
Grâce : «Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais 
pas trouvée. » Un Esprit qui se révèle effectivement … 
‘prouve, par là-même, qu'il était déjà révélé; c’est 
_ un cas d'harmonie préétablie ; en haut, s'affirme 
_ un appel qui s'adapte ; en bas, opère un pressen- 
_ timent providentiel, un poste récepteur prédestiné 
à esregistrer les ondes surnaturelles. 
k On comprend que Pascai s’extasiât sur la 
félicité des âmes qui possèdent, par intuition, le 
:-« Dieu sensible au cœur ». Elles vont à leur centre 
éternel d'attraction par la voie royale. Sans 
doute, on peut chercher ou atteindre Dieu par 





. pratiques spiritualisent déjà, par anticipation, 
tous ceux qui les observent, quelle avance vers la 
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le détour du raisonnement philosophique ; on 


peut aussi le recevoir par le détour du sacrement 


ecclésiastique, Mais il existe une route plus droite, 
enseignée par Jésus, qui proposait sans cesse aux 


âmes, pour contempler le Père, la simplicité de 


l'enfant : « Heureux les purs de cœur, cena 
verront Dieu. » 

Si les voies d'accès vers la spiritualité sont plus 
ou moins directes, elles représentent, aussi, res- 
pectivement, des méthodes qui sont de valeur 
inégale. Quand il s’agit de développer la maîtrise 
de l'esprit dans la personnalité, il va de soi que les 


disciplines spirituelles sont les plus efficaces, 
puisqu'elles portent en elles-mêmes, dans leurs 


virtualités profondes, le but visé. Quand certames 


spiritualité! L'esprit naît de l'esprit. De même 
que les forces mécaniques sont impuissantes à 
créer la vie, de même l’intellectualisme, ou le 
ritualisme, sont incapables de conduire à l’expé- 
rience proprement spirituelle, sinon par un détour ; 

et celui-ci risque, parfois, d'aboutir à une impasse, 
quand on développe dans les âmes des idées ou 


des sentiments contraires aux fins poursuivies. 


L'histoire des religions démontre que les esprits, 


_ une fois ancrés dans le doctrinarisme, ou dans le 
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ritualisme, sont perdus pour le spiritualisme ; les : 


peuplades païennes, abruties de superstition et de 
magie, en fournissent la preuve. 
Non seulement les méthodes qui tendent à for- 


tifier la personnalité spirituelle sont de valeur très 
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_ variable, mais le résultat obtenu n’est pas égale- 
ment stable ; même quand il s’extériorise dans une 
- commune expérience religieuse. L'opale est une 
_ pierre précieuse dont l'équilibre interne reste 
- précaire ; il n’en va pas autrement pour certaines 
_ constructions d’âme ; elles sont d'ordre psycho- 
- logique et changeant, plutôt que d’ordre spirituel 
et immortel. Quand les vérités dont vit, réellement, s 
- la personnalité profonde sont mélangées de demi- 
vérités, ou de contre-vérités, quand un chrétien, … 
par exemple, est rongé par la sourde frayeur de . 
perdre la foi s’il modifie ses croyances, l’âme est 
| privée de vraie certitude. Elle aura beau désigner 
‘de ce nom le refus de mettre en question quelque 
__ enseignement officiel, cette espèce d’alibi mental 
-_n’assüre point la pleine sécurité intérieure, puisque 
l'âme reste obsédée par la peur. 
* Respect aux âmes soucieuses, et tendresse aux 
âmes en péril ! On ne songe pas à leur faire grief 
de leurs aspirations nostalgiques vers la paix. 
_ Obsédées par l’invisible, elles soupirent après une 
_ religion calmante, ordonnée et ordonnancée, où. 
_ des formes immuables et des formules intan- 
“ .gibles arrêtent les mouvements de l'inquiétude, 
comme les pins fixent la dune. Elles réclament 
une religion où la ligne de démarcation entre le 
- vrai et le faux, le permis et le défendu, le sacré et 
le profane, soit aussi nette que le rebord d'une 
_ paupière levée — (le visible) — ou baissée — (l’in- 
_ visible) ! 
_ | Mais l'assurance ainsi procurée par les religions 
est souvent précaire, étant artificielle ; elle offre 
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un répit plutôt qu’un repos, car elle risque d’écar- 
ter les inspirations en même temps que les doutes. 
_ Les dévots de l’« invisible », pratiquants d’une 
religion, restent souvent figés dans l’ahurissement, 
ébahis d'exister devant un univers indéchif- 
frable, sous les fanaux silencieux qui, la nuit, 
_clignotent au firmament. Tandis que les intuitifs, 
“ouverts au «spirituel » et à la religion, ne se sentent 
pas Seulement exisier (comme s'ils palpaient leur. 
corps après un accident), ils se sentent et se savent 
vivre, parce qu'ils prennent conscience de leur 
âme. Ils ne s’étonnent pas du fait qu'ils sont, 
mais du fait qu’ils deviennent. Et, dans le devenir, 
que dé virtualités ils pressentent ! 

L'essentiel, ici-bas, n’est pas d’avoir une reli- 
-gion, c’est-d’être religieux. Car on possède, alors, 
ce que Jésus proposait à ses disciples, quand il offrit _ 
de partager avec eux son propre sentiment de la. 
présence réelle de Dieu : « Je vous laisse la paix, 
je vous donne ma paix. » Il-va de soi que la reli- 
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gion de l'Esprit, au cours de l’histoire, s’est mani- 


festée, bien souvent, par une protestation néces- 
saire contre les religions ritualistes et cléricales ; 

celles-ci ne justifient leur existence que dans la 
mesure où elles demeurent perméables aux inti- 


mations spirituelles, aux avertissements et aux. 
reproches de l’inspiré. Le livre sacré des chrétiens, « 


la Bible, est la fresque immense où se déroule avec 
ampleur la passionnante épopée de l’âme humaine, 
en quête du Saint-Graal. Elle est en route vers la 
Religion, par le moyen des religions, ou malgré 
elles, et parfois contre elles, 
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Nous marquerons, plus loin, que la Bible fait 
. collaborer les deux types religieux qui dominent les 
- annales du pèlerinage humain : le type sacerdotal 
et le type prophétique. Toutefois, l'originalité 
de la Bible éclate en ce fait : non seulement, elle. 
considère le voyant comme l’un des organes indis- 
_ pensables et normaux de la Révélation, mais en 
_ cas de conflit entre le voyant et le prêtre, elle ne 
- prétend pas assurer à celui-ci le dernier mot. Ce 
_ trait caractéristique est sans analogie dans la 
. série des livres sacrés de l’antiquité ; il s'impose 
. au penseur avec une évidence aveuglante. 
_ Plus on médite sur la « Présence réelle » de 
l'Esprit dans l’âme humaine, plus on perçoit la. 
- courbe d’une spiritualisation laborieuse de la foi. 
Celle-ci découvre, lentement, que certains étais 
extérieurs ne lui sont pas indispensables. Une 
. vieille cosmogonie hindoue faisait reposer Île 
monde sur un éléphant, appuyé lui-même sur 
une tortue colossale ; on ne cherchait pas plus 
._ bas. De même, autour de la Méditerranée, les 
clergés ont longtemps soudé la croyance légitime 
en la Révélation à des théories partiellement 
intenables, car l'erreur y côtoyait de trop près la 
vérité : quand un mauvais mastic se désagrège, 
il faut le remplacer, pour sauver la vitre. 
_ Dans l'antiquité, durant de longs siècles, on 
… rattacha les destinées du spiritualisme au triomphe 
. politique et religieux du peuple israélite. Il fallut 
_ détruire cette fiction, renoncer au judaïsme 
nationaliste, creuser à l'Esprit de nouveaux 
_ canaux; et le christianisme apparut. Ensuite, les 
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‘destinées du spiritualisme furent liées, graduélle- 


ment, à un système ecclésiastique : « Hors l'Église, 


point de salut.» Il fallut rompre ce mauvais charme, 
échapper à la tyrannie d’un cléricalisme absolu ; 
Let ce fut la Réformation. Depuis lors, on à sou- 
vent subordonné les destinées du spiritualisme 
- aux thèses dogmatiques d’un doctrinarisme aujour- 
. d’hui impossible, car il est devenu impensable ; 


or, la chrétienté travaille à dissiper ce cauchemar ; 


elle s’affranchit d’un biblicisme littéraliste. Et 


l'Esprit, comme aux jours de l'Évangile, soufflera 


_coù il veut ». L'Église, enfin spiritualisée, vraiment 
spirituelle, deviendra unie, universelle, et univer- 
saliste, c'est-à-dire catholique. 


de TE là AM tu alt, pattes, d D SD Dé RSS LÉ GS 






\u 





DEUXIÈME PARTIE. 


LE SPIRITUALISME 
DANS LA BIBLE AUS 


« Le sabbat a été fait pour l’homme 
et non l’homme pour le sabbat. » | 


Jésus. | 


CHAPITRE PREMIER 
Le « protestantisme » hébreu 
I. AMATSIA ET AMOS 


__ Pour exprimer la vié spirituelle, nous avons 
recouru au petit volume qui en contient l'éxpres- 
sion classique et définitive pour les chrétiens ; ils 
ont imprimé, en tout ou en partie, dans plus de 
300 langues et dialectes. Par là, ils ne prétendent 
pas nier l'existence d’autres Ecritures sacrées, 
puisque la plus grosse partie de la Bible appartient 
À la religion juive; celle-ci revendique l'Ancien | 
Testament, où elle puise toujours son inspiration. 
- Puisque ce même texte figure dans le livre Sacré 
des chrétiens, les disciples de Jésus affirment que 
l'Esprit saint, avant la Nouvelle Alliance, parlait 
déjà aux consciences ; et cela, dans le cadre varié 


HÈ 


48 * TE" SPIRITUALISME DANS LA BIBLE 


de religions diverses : non seulement en Ps 
tine, mais en Egypte, en Perse, aux Indes, en Chine : 
et ailleurs ; témoignage rendu au spiritualisme 
foncier de l'âme humaine. 

. Néanmoins, la Bible demeure l’Ecriture sacrée 
par excellence, pour la raison qu’elle est la seule 
où rayonne le Christ. On pourrait la définir : le. 
document des expériences religieuses normatives 
de l’âme humaine, dans le domaine de la vie 


spirituelle. RE, 


On y découvre aussi beaucoup d’autres choses, 


car elle n’est pas réellement un livre, mais une 
littérature qui se répartit sur des siècles nom- 


_breux, un fleuve en mouvement dont les eaux 
reflètent les paysages les plus variés. On y retrouve. 
des traces d’animisme préhistorique et de féti- 
chisme sauvage ; l'idolâtrie s’y étale, cruelle et. 
impure ; le cultuellisme clérical y occupe une 


_ place prépondérante. On y discerne, au premier 


plan, non seulement un sacerdoce héréditaire, 
mais une religion inséparable de la nation, ou 


mieux de la race elle-même, religion ethnique 
transmise par le sang, de naissance en naissance ; 


le signe de la circoncision marquait le caractère 
sacré de la génération. | 
Certains apologètes, dans l'Église, insistent 
volontiers sur ces traits de la religion juive, où 
ils saluent les caractères préformés de la religion 


chrétienne, D’après eux, Israël était le peuple. 


précurseur ; déjà doté, comme la future Église, 


d'un dogme intangible (la loi de Moïse), d'un a 


rite sacramentel (les sacrifices expiatoires), d’un 
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clergé hiérarchisé Qévites, prêtres et Dontitel 
Ceux qui raisonnent ainsi, regardent par le mauvais 
“bout de la lunette. En réalité, le ritualisme juif 






. modelée sur un état de choses antécédent, mais 
pa n’a pu le reconstituer dans son épaisse massi- 

- vité ; d’ailleurs, elle ne l’a point voulu ; elle avait 
| +rop %e sentiment qu’une pareille attitudé serait 











une forfaiture à l'égard du spiritüalisme évangé- 


_ lique. Celui-ci liait le salut à la régénération morale, 

_ tandis que le salut, pour les Juifs, était lié à la 

. naissance corporelle ; la grande affaire était d’ appar- 

tenir à la « semence d'Abraham », 

- Telle était l’atmosphère où surgirent les pro- 
obèses. Au vire siècle avant notre ère, un culti- 
_ vateur de sycomores, le berger Amos, proclama 
_ subitement, auprès du sanctuaire de Bethel, que 

* l'Éternel n ’exigeait point de ses adorateurs la 

- célébration d’un culte. « Je hais, dit le Seigneur, 

_ vos fêtes religieuses; arrière vos holocaustes ! Les 

_ veaux engraissés que vous offrez en sacrifices 

_ d’actions de grâces (1), je ne les regarde même 

pas ! Epargne-moi tes cantiques ! Mais que la 
_ droiture coule comme un courant d’eau, et la 
_ justice comme une rivière intarissable. » Le prêtre 
 Amatsia, indigné, cria: « Homme à visions, hors 

- d'icil Va _prophétiser ailleurs. Car c’est ici un 

sanctuaire du roi Jéroboam. » 












On comprend l’'émoi de l’officiant. Sans He 
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() En sacrifices € eucharistiques ». 


Protestantisme. 4 
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n’était nullement destiné à préparer un ritualisme ue 
chrétien. C’est l'Église, bien plutôt, qui s'est 
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vraie direction d'un mouvement nouveau ; SOUS. 


un ciel encore bleu, ces inquiétudes annoncent la 
tempête possible, *avec une sûreté de baromètre. - 


Le sacrificateur flaira dans le prophète un révolu- 


tionnaire ; car.le prédicant déclarait que l'Eternel 


exige une société juste et fraternelle ! En somme, 





‘il affirme qu’on touche à l'Etat constitué en tou- 
chant à la religion établie ; il dénonce dans le 
° voyant un perturbateur de l’ordre social. Fions- 
| nous à ces réactions instinctives, pour indiquer la 


le visionnaire propageait les paradoxes anarchistes 


d’une morale «non conformiste », soit sur le terrain 


- politique, soit dans le domaine économique. 


Il faisait pis encore, il préconisait une piété 


«anticléricale ». Il enseignait que l'Eternel regarde. : 


au cœur, et que les cérémonies cuituelles restent 


.vaines sans la conversion de la volonté au Très- 
Saint. Dès lors, les fidèles, pour aller à Dieu, se 


trouvaient affranchis de tout recours obligatoire 
à la médiation d’un clergé, prédestiné à pareil 


office. En réalité, le salut n’était plus lié à l’accep- 


tation de certaines vérités, à la pratique de cer- 


 {ains rites, à l’obéissance méritoire aux ordres de 


certains conducteurs. 


Reconnaissons que le prophétisme, à l'état pur, 


est ‘un explosif dangereux pour la solidité des 


religions organisées. Or, celles-ci ont une mission 


immense à remplir. L'homme n'étant pas, ici- 
bas, une âme désincarnée, 1l est normal que les 
serviteurs de l'Esprit saisissent l'être humain, en 
quelque sorte, par l’anse qui se présente, et qui 
est de nature corporelle. La Religion essaye de 
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. s'exprimer, dans les religions, par dés institutions 
na des rites. Malheureusement, le moyen S ‘affirme, 
- trop souvent, aux dépens de la fin, qui est de nature 
: prions 









54 poids mort de l’accoutumance et de la tradi- 
. tion, hors du courant créateur et de l'inspiration 
qe c'est la « loi de la dégradation de 
* l'Energie », transférée du plan physique au plan 
. 32e On aurait tort d’en conclure que le prêtre 
et le voyant ne sauraient collaborer ; que la religion : 
SE et la rehgion pr ophétique suivent des 
voies divergentes, ou seulement parallèles, sans 
pouvoir se rencontrer. Les annales de l’histoire, 
-et le drame biblique, en particulier, sembleraient, 
Ë - parfois, justifier des conclusions aussi pessimistes ; 
. mais la vérité est plus complexe. Nous l'avons noté 
au chapitre précédent : les institutions cléricales 
sont dues, souvent, aux prophètes eux-mêmes, 
soucieux d’assurer à la source de montagne les 
canaux d’adduction qui la conduiront dans la 
ire, Formules, rites, liturgies, perpétuent, au 
moins virtuellement, l'idéal des voyants, dans 
- l'intervalle qui sépare deux apparitions de pro- 
phètes (car ceux-ci ne surgissent pas tous les jours). 
- Mais quand le prophète apparaît, et que le 
- conflit éclate entre lui et le prêtre, qui les dépar- 
tagera ? Le prophète n'est pas, théoriquement, 
inférieur au prêtre ; celui-ci à le pouvoir ecclé- 
5 siastique, mais il n’a pas toujours l’autorité reli- 
. gieuse ; Or, à celle-ci, en dernière analyse, et sans 
conteste possible, doit appartenir le mot de la fin: 
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Cela, c’est la courbe de l’histoire, entraînée, par 
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D'autre part, on a entendu de faux envoyés de Dieu, 


qui annonçaient leurs propres idées sous la rubrique : 
« Ainsi parle l'Eternel ». A ceux-là, il est bon que 
le prêtre régulier s'oppose. Mais si le prêtre, ensuite, 
au nom de son office, prétend fermer la bouche à 

un messager authentique d'En haut? Il est 


normal que celui-ci prouve la réalité de son mandat 


divin en faisant crédit, pour commencer, au prêtre 
en place. Jusqu'à preuve du contraire, celui-ci est 
supposé l’homme de la situation. Mais il perdra, … 


précisément, le respect et la confiance du voyant, . 


s’il se montre incapable de comprendre l'inspiration ; 


- prophétique. Amatsia, pontife courtisan, au palais, 


et sacrificateur idolâtre, au temple, n’était point 
qualifié pour discerner, dans le berger Amos, 
l'Esprit même de l'Eternel. 

Un vrai prophète ne s'élève point, sans y être 
appelé par Dieu, contre le prêtre en fonction. 


L'idéal serait bien que celui-ci possédât la vision 


prophétique ; mais quand elle lui manque — et le 


-cas est-il si raré ? — il faut que le voÿant, au 


péril de sa vie, proclame le message. 
2. SACERDOCE ET PROPHÉTISME 


Le progrès moral de l'humanité est lié à cette ! 
question primordiale : comment maintenir la voie … 
libre aux intimations de l'univers spirituel ? Il. 
s'agit de faciliter les échanges entre Dieu et l’âme. | 
Toute organisation. cultuelle qui les complique, » 
ou les empêche, commet le « péché contre le Saint. à 
Esprit ». Au contraire, les indignations sacrées 4 
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et les explosions réformatrices -aplanirent, « de 
+ révolte en révolte», les chemins d’accès qui vont 
du ciel à la terre et de la terre au ciel ; elles incar- 
. nèrent ici-bas une pensée rédemptrice de Dieu, un 
_ message évangélique. Chaque fois que le prophète 
_ éxpira, par fidélité à son mandat, sous les coups 
du prêtre, il-s’efforça d'apporter au sacerdoce la 
_ plus haute bénédiction concevable, puisqu'il vou- 














la Religion éternelle. 
_  L'Ancien Testament raconte qu'un voyant 
s’étendit sur le cadavre d’un jeune garçon, et Jui 
rendit la vie en lui insufflant son propre respir. 
_ On peut découvrir là une image de la mission 
confiée au prophétisme. 
Combien souvent les religions se manifestèrent 
. sous l'apparence grégaire et rituelle ! Grégaire, 
puisque la religion était liée au sol de la ville et au 





" terrain même de la patrie, cimetière des aïeux ; 


_ rituelle, puisque la religion, séparée de la pensée 
- ou de la conduite, se concentrait dans la perfor- 
 mance de cérémonies liturgiques. Dans un pareil 
_ système, l'individu restait inexistant, soit au point 
de vue intellectuel, soit au point de vue moral ; il 


était bouclé. Sur son âme pesait une double emprise 


_ religieusé, celle de la Cité, celle du Clergé ; la Cité 
ou « César », et le Clergé ou «Dieu», formaient les 
deux branches d’une tenaille solide. 
_ Mais l'Esprit qui éclaire tout homme, et qui ne 
se laisse point sans témoignage dans les cons- 
ciences, visait, en réalité, sur la terre, non la for- 
_ mation des religions, mais l’éclosion des personna- 





_ Jait rendre à une religion particulière le souffle de 
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| “lités. Car le chef-d'œuvre de l'Esprit, dans nc 


c’est la personne ; non pas le simple niiidu) 
trop souvent grêle, solitaire, égoïste, mais la 
personne morale et spirituelle dans la riche com- 
plexité de ses énergies divines. C’est purquoi, 


l'Esprit qui travaille à la délivrance de l'numanité 


suscita, au sein des religions constituées, un 


fécond malaise, un mécontentement prophétique. : 


Abraham en reste le type classique. « Sors de ton 
pays et de ta parenté », échappe à ta prison reli- 
gieuse ! lui ordonna l'Eternel. 

Bref, sous le règne de la religion antique, la 
personnalité spirituelle en était réduite, pour 


_s’affirmer, ou plutôt pour «obéir », à se créer un 


alibi, à se jeter dans des voies de traverse en pleine 


solitude, ou à se réfugier dans de petits cénacles. 


Ainsi naquirent, à l'ombre du paganisme oriental, 
les clans d'initiés aux « mystères » asiatiques, une 
franc-maçonnerie de « désabusés » du sacerdota- 
lisme, une confrérie d’associés, librement recrutés ; 

ils se transmettaient des mots de passe, des secrets 
jalousement gardés sur les moyens de l’expiation 


efficace, et d’une régénération qui procurait au . 
bénéficiaire les moyens physiques et moraux de 


l’immortalité bienheureuse, l’athanasie. D'autre 
part, à l’intérieur du judaïsme clérical ou rabbi- 
nique, envahi par la fumée des holocaustes et par 


la poussière des parchemins, la légitime protesta- 


tion des âmes déclencha un mouvement de piétisme 
libérateur ; et ce fut la communauté des « humbles » 
ou des « pauvres » d'Israël, cette famille religieuse 
des psalmistes qui: tenaient des réunions de 
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prière, et qui chantaient sans prêtres ni lévites, 
- comme des méthodistes en leurs conventicules. 
- Dans ces diverses tentatives (si pures et tou- 
- chantes au sein du peuple juif, si imparfaites et 
|” grossières dans le monde païen), il faut recon- 
* naître les courants cachés qui entraînaient l'âme 
humaine vers une révélation divine, celle qu'on : 
avait vu sourdre dans l’histoire avec tant d’impé- 
— tuosité, sous la forme du prophétisme israélite. 
Celui-ci représentait ‘un jaillissement religieux - An 
| d'une telle puissance, que ce torrent continue À 
couler au travers de la civilisation chrétienne ; 
ainsi le fleuve Amazone, qui roule un immense 
volume d’eau douce en pleine mer. es 
Singulière figure que celle du prophète ! Plus 
- : on l’observe, plus il étonne. Il se détache, dans le 
cadre de l’antiquité, comme une apparition unique, 
puisqu'il est l’homme religieux par excellence. Et 
en même temps, il apparaissait dépourvu de reli- 
gion aux tenants du cultuellisme. Il annonçait, 
pour l'avenir, une telle effusion de l'Esprit, que 
© toute prédication deviendrait superflue ; la mission 
. du prophète disparaîtrait, comme la fonction du 
prêtre. « Nul n’enseignera plus son frère en disant : 
« Connais l'Eternel! » car la terre entière sera 
couverte par la connaissance de l'Eternel, comme 
le fond de la mer par les eaux. » ù 
En face des prophètes, on comprend le désarroi 
* ou la colère d’un clergé qui essayait de calmer les 
cœurs par des gestes et des rites. Le voyant lui. 
.  opposait le ‘dramatique verdict : «Ils ne connaissent 
pas le chemin de la paix. » De même qu'on ne 
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peut additionner des objets et des idées, de même 
_ on ne peut apaiser une âme avec des choses. Quand 


nos réflexes ataviques nous entraînent vers la” 
confusion de la religion intime avec le culte - 


extérieur, ces réflexes nous trompent. L'instinct 


religieux, comme tous les instincts, peut s’égarer, se 


ruer vers le but par une porte qui mène à une 


impasse. Par conséquent, de toutes nos impulsions 


natives, il n’en est point, peut-être, qui ait aussi 
grand besoin d’être Spiritualisée. 
Tel est le labeur de redressement, et de purifi- 
cation, qui S’imposait au prophète en face du 
prêtre : celui-ci est évangélisé par celui-là. Labeur 


héroïque ; d’abord, parce qu'il exige du voyant … 


une lutte intérieure contre lui-même, une rupture 
avec l'idéal ancestral qui le domine obscurément 
. dans les fibres les plus intimes de son être ; ensuite, 
parce qu'il pousse le voyant, qui est un solitaire, : 
dans un combat inégal avec les forces organisées 
de la religion traditionnelle. Le prêtre est un capi- 
 taine qui, pour alimenter la bataille, puise indé- 
finiment dans ses réserves, car il a derrière lui tout 


Je passé du genre humain : le prophète, lui, est | 


orienté vers l'avenir ; il escompte des renforts 
aléatoires ; il ne marche point par la vue, mais par 
la foi. 
Souvent, dans la Bible, éclate le conflit du spiri- 
tualisme prophétique et du cultuellisme sacer- 
dotal. Non seulement, voyants et prêtres s’affron- 
tèrent en des duels concrets, mais la doctrine des 
uns se dressa contre la doctrine des autres, et cela 


tout au long des Saintes Ecritures. D'importantes 
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sections de l’Ancien Testament doivent même, 


sourde, ou de concurrence avouée, entre la religion 
- cérémonielle du Temple et la religion morale des 
Écoles de prophètes. A travers les documents de 
._- la Bible juive, on suit l’un et l’autre courant. 
æ _ Pour l’historien des religions, habitué à rappro- 
= cher, sur le terrain de la psychologie, des états 
_ d'âme séparés par les siècles ou par les formules, 
_ le prophétisme hébreu fut la première manifes- 
_ tation décisive, ici-bas, du « culte en esprit et en 
vérité ». On se tromperait, néanmoins, j y insiste, 
_ en supposant que le prophétisme spiritualiste s 
__ méconnaît la nécessité pratique du culte et la 
signification morale du rite. Si les cérémonies . 
religieuses n’ont point de valeur magique ou mira-. 
culeuse, elles possèdent une valeur esthétique et 
__ pédagogique d’une portée incomparable. La pro- 
= testation des prophètes visait, plus ou moins 
consciemment, à maintenir le caractère. symbolique 
__ des manifestations cultuelles, afin de mieux 
_ sauvegarder, au service de l'âme, les grandeurs 
morales ou spirituelles. - 

_ Au fond, les prophètes accordent au rite “une 

_ place d’autant plus assurée, qu’ils refusent de le 
_ matérialiser. C’est le fétichisme et la sorcellerie 
. qu'ils repoussent. Quand ils s’érigèrent, ici-bas, 
en protestataires, ils s’affirmèrent, avant tout, par 









en partie, leur existence à une sorte d’émulation 


- - une telle attitude, comme les porteurs d’une e 


: k Révélation positive et spirituelle, celle-là même 
qui devait s'épanouir, dans l'Evangile, en la per- 
sonne du Fils de l’homme, 
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CHAPITRE II 
Le « protestantisme » évangélique 
I. JÉSUS LAIQUE 


Parlant de l'Esprit révélateur qui s'efforce de 
secourir l’homme, buté, absurde, ou mauvais, le 


… grand métaphysicien du monde spirituel, saint 
Jean, déclarait pathétiquement : « La Lumière est . 
venue chez les siens, et les siens ne l'ont point 


reçue. » Voilà le drame de la révélation. L'homme 
est un noyé qui, les paupières closes, et s’agrip- 


-pant à quelque réalité invisible, mais ‘tangible, 


paralyse les mouvements d’un sauveteur. 
Que de fois on observe le Christ sous un faux 


jour ! Il ne cessa jamais d’être un pur laïque, sans 


la moindre attache avec le clergé de son temps. 
Même, il imaugura son activité publique sous les 


‘auspices d’un homme qui avait rompu avec le 


milieu sacerdotal, Jean-le-Baptiste: Celui-ci, bien 
que fils d’un prêtre juif, préférait le désert au 


temple. Inspiré par le souffle des anciens prophètes, 
1l prêchait le Réveil, la Réforme, la -Repentance, 
Je Royaume de Dieu, Et ses convertis n'étaient 
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Fer 


_ pas dirigés \ vers le sanctuaire ; au lieu de les ache- : 


miner vers le sang des sacrifices rituels, il les 


- entraînait vers l’eau du Jourdain ; alors, l’émou- 


vant symbole de la purification morale, l'immersion 
dans le fleuve, offrait à la vue, sous forme popu- 


- laire (vrai « tableau vivant »), le drame de Ia 


« nouvelle naissance » 
_ Tel fut le parrain du Messie. Mais le mystérieux 
néophyte, s'il reprit d’abord, pour son compte, 


‘Je message du Précurseur, ne tarda point à l'élar- 
_gir, à l’approfondir, à lui communiquer une telle 


vertu, que le monde en vibre encore. C'est que 
Jésus, avec des mots identiques, exprima son 


âme à lui, sa personnalité de Révélateur et de 
Sauveur, l’ esprit de la « Parole faite chair ». Avec. 


une divine sûreté de main, il trancha le lien visible 
qui risquait de rattacher l'Evangile au ritualisme ; 
et si les disciples du Christ baptisèrent, le Christ 


‘lui-même refusa d’administrer le bapteme, Sas. 


mission était ailleurs. 

Avec une tragique instäntanéité, la haine des 
cléricaux flamba. Cela saute aux yeux, dès la 
deuxième page du récit, quand on lit l’évangile 
de Marc. Pourquoi cette antipathie- vigoureuse, 
manifestée avec l’impétuosité irraisonnée de l’ins- 


tinct ? D’emblée, la caste hiératique pressentit 


dans le Messie un adversaire implacable de ses 


privilèges et de ses préjugés ; elle devina en. lui 
quelque opposition irréductible à la séculaire 
notion de la religion. Qu'on se remémore l'impres- 
sion produite, plus tard, sur la populace païenne, 
‘par les disciples de ce même Christ ; l'évêque 
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Polycarpe fut supplicié, aux cris de la foule : «A 


- mort les athées! » Le christianisme primitif 
scandalisait, par ses allures ultra-spiritualistes ; 
les contemporains $’en offusquaient, tout comme 
les croyants, aujourd’hui, ressentent les « enter- 
rements civils » présidés par des incrédules. 


Un sentiment analogue explique l'hostilité 


systématique du clergé juif envers Jésus. Encore, 
si l’on avait pu l’accuser d’être un fanatique, 
: ‘acharné à fonder une religion nouvelle ! Mais ce 
. personnage perfide en voulait à la Religion elle- 


même, puisqu'il dépréciait les formes cultuelles. 
Dans la parabole du bon Samaritain (étranger, 


hérétique et schismatique), il cloua au. pilori de la 


pieuse couardise, et de la tartuferie sans entrailles, - 


un sacrificateur et un lévite. Au point de vue 


étymologique, pareille controverse était, nettement, : 


« anticléricale ». Il poussa plus loin encore le 
paradoxe impie. Dans la parabole du Jugement 
dernier, la religion n’est même pas mentionnée ; 
elle demeure en dehors de l’horizon. D'après le 
Messie, devant le tribunal suprême, les mots de 
passe et les pierres de touche mis au premier plan 


par l'Eglise, dans le triple domaine du dogme, du 


rite et de la hiérarchie, resteront inutilisés. Après 


: la parabole anticléricale, c’est la parabole a-reli- 


gieuse ; audace plus intolérable. 


Objectera-t-on que le Christ se comporta en: 


Juif dévot : assidu à la synagogue, présent dans 
le temple aux fêtes sacrées, fidèle à payer l'impôt 
du sanctuaire ou à pratiquer les rites ? Examinons. 
_ Sur le terrain psychologique, il est notoire que 
























: CÉÉE 
l'observation méticuleuse d’un règlement décèle, 
souvent, un parfait détachement intérieur à l'égard 
d’un texte considéré comme désuet ou absurde. 


L'impeccable persévérance à l'appliquer, tel quel, 


est une forme du mépris. Jésus aurait donc pu se 
plier aux coutumes de la dévotion traditionnelle, 
en conservant pleine indépendance à leur égard. 
I est permis de croire que, sans les dédaigner, il 
restait distant : il s’en accommodait avec une 
certaine condescendance, à la manière du médecin 
qui, soignant un malade sénile, vise à ne point le 
contrarier. Quelle douce ironie, quand on réclame 
. delui une cotisation cultuelle ! « Moi, je ne devrais 
_ rien payer pour le sanctuaire ; mais je m'exécuterai, 
afin de ne pas scandaliser les pieux percepteurs. » 


En réalité, Jésus ne manifesta point cette cor- : 


2 


_rection, un peu hautaine, à l’égard des ordonnances 
‘de Moïse. Au contraire : « Vous avez entendu qu'il 


a été dit aux anciens. Mais, moi, je vous dis ! » 


Quand on relit l'Evangile à cette lumière-là, on 
est stupéfait du nombre de passages qui montrent 
le Messie en conflit avec les lois cérémonielles, ou 
morales, imposées par les chefs religieux du peuple, 
sadducéèns au temple, pharisiens à la synagogue. 
Il critiqua, publiquement, la tradition qui permet- 
tait à un fils de vouer à l'entretien du sanctuaire 
une somme soustraite, ainsi, à l’entretien de ses 


vieux parents. Il refusa de sanctionner la loi qui. 
ordonnait de lapider la femme adultère. Sur la . 


prière, le jeûne, l’'aumône, le serment, les ablutions, 
_les sacrifices, le prosélytisme, bref, sur les mani- 
festations séculaires d’une religion organisée, 
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- Jésus proféra les critiques les plus radicales. Ce 
P qu P 


Lu les rend telles, ce n'est pas l'accent, tantôt de 


uote finesse, tantôt d’ indignation véhémente : 
c’est le principe même qui anime sa protestation, 


_ laxiome constant dont il s'inspire, pour couper . 
les racines cachées de l'erreur, dans l'obscurité 
souterraine où elles s’engraissent. 


Pareille tactique s ‘affirma, nettement, dans sa 


lutte contre Fodieuse tyrannie imposée aux âmes 


par l'observation superstitieuse du Sabbat. Il 


s’agit d’une véritable campagne, systématique. 


Aussi faible qu’Amos le prophète, Jésus heurtait 
de front un pontife plus puissant qu’'Amatsia : 


contre le Galiléen, Caïphe disposait de la police 
impériale. Combien souvent le Messie foula aux 


pieds les interdictions, sacrées, qui empoisonnaient 
le repos du septième jour par une basse terreur du 


tabou ! Une fois, ses adversaires l’accusèrent 


‘d’avoir autorisé les disciples à froisser des épis 


entre leurs doigts, pour manger des grains de 
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 froment. On lui criait : « Cela, c’est du travail 


manuel. Tu te constitues violateut du sabbat |! » 
Il riposta, ironique : «Le pieux roi David fut encore 
plus impie, quand il s’empara, dans un sanctuaire, 
des pains consacrés, pour les distribuer à sa troupe 


_affamée. » En d’autres termes, le droit à la vie est 


supérieur aux conventions. Puis, prenant l’offen- 
sive, il proclama le principe du spiritualisme 
évangélique : « Le sabbat a été fait pour l’homme, 
et non l’homme pour le sabbat ». 

Pour entrevoir la portée réformatrice, et même 
révolutionnaire, de cet axiome, il faut le traduire 
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en langage courant. Par exemple : Au-dessus des 


. cultes, il y a l'âme. Ou encore : Le christianisme 


existe pour le chrétien, non le chrétien pour le 


christianisme. Ou encore : Les laïques ne sont pas 


là pour le clergé, maïs le clergé est là pour les laïques. 


Ou encore : L'Église est au service de la Société, non 


la société au service de l'Eglise. En d’autres termes, . : 


‘la religion existe pour l’homme, non lhomme 


: pour la religion. SR | 
| Quelqu'un objectera : Et Dieu ? — Mais Dieu 
_ n’est pas la religion; Dieu est l'Esprit, qui «souffle 


où il veut ». Les formes cultuelles et les institu- 
tions ecclésiastiques sont les moyens que l'Esprit 


‘emploie pour agir, mais qu'il est libre, aussi, 


_ d'abandonner ou de briser. 


2. SYNAGOGUE ET TEMPLE 
On ne s’étonnera point que la présence de Jésus, 
à la synagogue, ait souvent jeté la perturbation 
dans l'assemblée. Il lui arrivait d'y guérir un 
malade, le jour du sabbat, malgré les « scribes » 
qui l’épiaient ; au regard haineux de ses ennemis 


il opposait, déclare l'Evangile, un regard d’indi- 


gnation ou de colère. Alors, les docteurs de la loi, 


«remplis de fureur », délibéraient sur les moyens 





d'en finir avec l’hérétique. Un jour, Jésus ameuta 
contre lui toute la congrégation, qu’il avait blessée, 


délibérément, dans son patriotisme et dans sa foi ; 


car il avait commenté l'Ancien Testament de 


‘scandaleuse façon. D’après lui, Dieu même tenait 
pour non avenus les privilèges religieux de caste 
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ou de race ; par exemple, au temps d Elie et & Eli- 
séé, il avait manifesté sa grâce envers de simples 
paiïens, préférés ainsi, de par une intervention 
miraculeuse, à l'ensemble du peuple élu. Pareille 
exégèse déchaîna un violent tumulte ; poussé 
hors de la synagogue, Jésus fut empoigné par des 
énergumènes qui l’entraînèrent sur une falaise, 
avec l'intention de le précipiter. 

Si telles étaient les réactions laïques et nationa- 
listes, alors jusqu'où s’exaltaient les rages d’un 
Le clergé sceptique, riche et cruel, froidement résolu 

à défendre ses privilèges ? Le Christ sapait le 

terrain sous l'édifice du sacerdoce, avec sa doctrine ” 

du salut par la foi. Les prêtres se déclaraient 
investis d’un monopole sacré : ils avaient charge 
d'offrir au pécheur les SeCOUrS d'une religion 
organisée, seul canal régulier des grâces divines. 
_ À quoi l’âme prophétique répondait : «Si tout cet 
appareil est votre œuvre à vous, il éveille une 
incurable défiance ; car vos théories sont, peut- 
être, influencées par le désir de conserver une situa- 
tion acquise. Si, au contraire, vous êtes fermement | 
persuadés que votre mission vient du ciel, si vous 
êtes les représentants d’une divinité qui cherche, 
 maternellement, à se rapprocher de l’ homme, alors 
souffrez que le Saint- “Esprit aille, Lui-même, 
jusqu’au bout de son pouvoir, et qu’Il influe direc- | 
tement sur notre esprit. À tous les obstacles déso- 
lants qui bloquent les chemins d’accès vers l’âme, 
n'ajoutez point ceux qu naîtraient d'un ritualisme 
indispensable au salut. » 2 
Tandis que les Re pour justifier leur — 
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# existence, re que leur mission surnaturelle 
__est de réconcilier Dieu avec l'humanité, l’ Evangile 
se proposait de réconcilier l'humanité avec Dieu. 
Le Christ savait que le péché est la puissance 
_ d’abrutissement, d’ensorcellement, et d’endurcis- 
sement, qui nous empêche d’entendre l'Esprit de 
miséricordieuse pitié : « Voici, je me tiens à la porte 
_ et je heurte. » Nous ressemblons à l'animal blessé, . 
_ou affolé, qui se blottit au fond de sa cage quand 
avance une main salutaire. 

Jésus disait : « Venez à moi! les ue les , 
chargés, et je vous donnerai le repos. » D’après 
son enseignement, le pécheur en prière, et repen- 
tant, rencontre les bras du Père; c’est la parabole 

_ de l'enfant prodigue, charte de l'Evangile Spiri- 
 tuel. On objecte, il est vrai, que celui-ci fut com- 
plété par l’évangile de la Croix, autour de laquelle 
vinrent se cristalliser toutes les théologies d’expia- 
tion, de rachat, de propitiation, de sacrifice per- 
_ pétuel ou d’immolation renouvelée ; cela, en 
harmonie avec les intentions du Crucifié lui-même, 
qui serait monté au Calvaire comme la victime sur 
- l'autel, « Agneau de Dieu » préfiguré par les ani- 
maux. égorgés dans les cérémonies rituelles. 

- Le simple exposé d’une pareille doctrine soulève 
une grave difficulté : malgré soi, on se demande 
comment le pionnier d’une religion spirituelle 
aurait pu se porter champion d’une religion 
rituelle. Si Jésus fut perpétuellement en confit, 

_ virtuel ou violent, avec le clergé juif et l’ortho- 
doxie israélite, comment donc aurait-il envisagé 
l’ensemble de sa mission sous l’angle sacerdotal ? 


. Protestantisme. | 5 
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A J'appui de cette: hypothèse, on cite PR ae 
paroles énigmatiques du Christ qui employa, par- 
‘fois, pour être compris de ses auditeurs, le voca- 
bulaire fourni par la religion du temple. Mais en 
recourant à ces concepts et à ces images, il obéis- 
sait à la même préoccupation qui explique la 
genèse des paraboles ; il se servait d’une méthode 
pédagogique où la poésie du symbole remplacé 
la prose de la démonstration. Peut-on, sérieuse- 
. ment, découvrir dans les paroles du Messie l’accent 
 _ritualiste ? À aucun moment, sous aucune forme, 
il ne représenta l'idéal ecclésiastique ou sacra- 
mentaire de la religion traditionnelle, 
- Cela est si vrai, que le Nouveau Testament con- 
tient tout un livre, l'épître aux Hébreux, où 


tombe en morceaux, comme du verre coupé au 


diamant, l'interprétation du Calvaire par les 
“sacrifices expiatoires. Ce livre est une parabole 
grandiose, où l'auteur compare le Christ ressuscité 
à un souverain sacrificateur, non pas selon le 
type clérical d’Aaron, mais selon le type spirituel 
de Melchisédec; et le pontife de l'Evangile, animé 
par l'esprit du prophétisme, est entré dans le ciel 
pour sntercéder en notre faveur. Il se distingue - 
encore, par un trait significatif, du souverain 
sacrificateur qui officiait dans le sanctuaire juif ; 
car il ne présente pas à Dieu le sang d'une bête 
” égorgée, il offre sa propre consécration, poussée 
jusqu’à l'immolation totale ; il a « combattu 
jusqu’au sang, dans sa lutte contre le péché ». 
C'est donc son âme, en réalité, qui saigna ; et 
cela, non point pour expier le péché d'Adam, mais 
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pour « purifier notre conscience des œuvres 
mortes » et. dés sacrifices rituels, Le hardi spiri- 
 tualisme anticlérical de l’Épître s'affirme dans 
_ un passage destiné à clore, ici-bas, l’ère du sacer- 

dotalisme : « Une fois pour toutes, par une seule 
_ offrande, Jésus-Christ a conduit à la perfection, 
pour toujours, ceux qui sont sanctifiés. C'est ce 
que le Saint-Esprit nous atteste aussi. » L'auteur 
cite, alors, à l'appui de cette affirmation, une : 
parole empruntée aux écrits prophétiques : « Voici 
l’alliance que je ferai avec eux, dit le Seigneur ; 
_ je mettrai mes lois dans leurs cœurs et je les 
_ écrirai dans leur esprit. » Derechef, s'impose la 
conclusion déjà formulée plus haut (à propos de 
la parabole de l'enfant prodigue) : nous tenons 


ici la charte du spiritualisme évangélique. 


On ñne mettra jamais celui-ci dans un relief trop 
- accusé. Quelles tempêtes l'Esprit déchaîna devant 


le Messie! Il faudrait un Michel-Ange pour faire 


- saillir, plastiquement, la musculature du Galiléen, 
quand il accourut, bras levé, dans le sanctuaire, 
brandissant un fouet de cordes ; il renversa les 
tables des changeurs et des mercantis, qui avaient 
loué à l'administration cléricale, pour leur trafic, 
une place payée dans l'enceinte sacrée. Le son 
métallique de leurs pièces d'argent, tintant sur 
les dalles du temple, faisait une agréable musique, 
malgré les vociférations hostiles, pour les oreilles 
_ du prophète. Quart à ses anathèmes tragiques : 

*«Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! » 

on ne peut les relire sans être transi de respect 
_ pour le voyant pauvre et désarmé qui, seul contre 
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tous, osa. Le courage de l'Esprit! Chaque lee 
- tion, répercutée par un fatal écho, lui renvoyait 
_ un verdict de mort. Quelques jours plus tard, 
. au sanhédrin, tel anathème lui valut tant de 
_soufflets, tel autre, tant de crachats. Par la fulgu- 
rante litanie des « Malheur à vous ! » le Christ se 
condamna lui-même au dernier supplice. Tel un 
homme qui découvre sa poitrine devant le peloton 
d exécution. 
< _ Le prophète de Nazareth, inculpé de blasphème, 
fut tué au nom de Dieu. 
_… C’est pourquoi «la Religion », ainsi représentée, 
_n’impose plus aux serviteurs de l'Esprit par la 
splendeur de son apparat. Sa robe somptueuse 
est maculée ; que de taches la déparent ! Elle 
porte le sang ‘de victimes animales, par milliards ; 
le sang de victimes humaïnes, par millions ; le 
sang des martyrs de la pensée libre et de la - 
conscience, par myriades, — et le sang du Galiléen. 
Et cependant, malgré tout, quelle intelligente 
et sereine modération, en définitive, dans l'attitude 
générale adoptée par le Messie ! Il n’avait rien de 
TJ'iconoclaste ignorantin et fanatique. Le vit-on 
se poser en fondateur d'une religion nouvelle ? 
A-t-il, seulement, organisé une secte au sein du 


_ judaïsme traditionnel ? Il aurait pu fréquenter 


les synagogues, si laïques d’aspect, et délaisser 
le sanctuaire de Jérusalem, avec ses nuages d’en- 
cens et la fumée de ses holocaustes. Jésus resta 


“un Jsraélite pratiquant : « Je ne suis pas venu 


abolir, mais accomplir. » , 
. Voilà parler en. seigneur, dans le domaine reli- 
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| gieux.  Piétiner le passé, vouer à l'exécration cer- 
__tains mots ou certaines coutumes, est-ce, toujours, 
s ‘affranchir ? C’est, parfois, signe de frayeur : on 
essaye d’anéantir des forces qu’on ne sait pas régir. 
Le vrai dominateur est celui qui utilise la tradi- 
tion ; mais, d’une part, avec assez d'indépendance 


intérieure pour n'être point asservi ; d'autre part, 


avec assez de franchise extérieure pour ne point 
donner le change sur ses véritables sentiments. 
Celui-là est « maître du sabbat » qui sait, tout 
‘ensemble, et le violer avec une ferveur mystique, 
et l’observer avec une libre soumission. Celui-là 
est Roi. 


f 








CHAPITRE II 
: Le protestantisme apostolique 
1, LE DIACRE ÉTIENNE 


Les premiers chrétiens ne furent pas infidèles 
à l'exemple du Messie, en fréquentant le sanctuaire 
de Jérusalem, jusqu’à sa ruine. Toutefois, dans la 
mesure où la véritable pensée du Maître les inspi- 
rait, ils étaient déjà en conflit virtuel avec le 
judaïsme. Le spiritualisme prophétique les tra- 
vaillait à leur insu, et peut-être malgré eux. De 
fait, les apôtres choisis et formés par le Christ se 
montrèrent lents à comprendre l'idéal nouveau ; 
une irrésistible pente les ramenait au niveau de 
la religion traditionnelle ; ils redoutaient l’accu- 
sation de manquer à Moïse. Pour désenvoûter le 
« Collège » dit « apostolique », l'Esprit de Dieu 
suscita un Amos chrétien, le premier martyr 
de l’Église, l’humble et magnifique diacre Etienne, 
l’un des princes du Spiritualisme éternel. Accusé 
de prononcer des blasphèmes «contre le Lieu saint. 
et contre la Loi» (reproche que saint Pierre n’auraït 
pu encourir), le pionnier du christianisme évangé- 
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lique fut traduit devant le sanhédrin, rouge encore 
du sang répandu à Golgotha. Quel tribunal | 
(Ici, tout historien de l'Église évoquera, hélas ! 
malgré soi, le Concile de Constance acharné contre 
Jean Hus.) Et le diacre Etienne, devant ses juges 
| assassins, déroula comme une fresque l’apologie 
majestueuse de la religion « en. esprit et en. 
vérité» £ : 
__ Dusimple point de vue profane, ce discours éton- 
nant d’habileté, de dignité sereine et de courage, | 
radieux de perspicacité géniale, est l’un des monu- 
_ ments impérissables de l'intelligence humaine. 
- Etienne fut le premier interprétateur du chris- 
tianisme universaliste ou catholique ; il en désigna 
du doigt les fuyantes avenues Vers l'infini. Véri- 
table révélateur, il annonça la fin d'un cléricalisme 
nationaliste. C'en était trop : les pieux sacrifi- 
cateurs lui brisèrent les dents, et lui écrasèrent la 
langue, à coups de pierres. 
Le jeune Saul de Tarse encouragea ce crime ; 

il ne perdit pas un spasme du martyr : «Et voici, 
cela était très bon ». D'après les Actes des Apôtres, 
il «ne respirait que la menacé et le meurtre contre 
les disciples du Seigneur » ; il en dispersait par la 
violence les groupements isolés, comme on arrache 
des touffes de chiendent. Il avait juré d’extirper, 
une à une, les infâmes pousses de:la superstition 
chrétienne. Soudain, les églises de Judée se trans- 
mirent l’étonnante nouvelle : « Notre pérsécuteur 
prêche Jésus !» 

Le supplice d’Etienne était vengé. Le diacre 
revécut dans l’apôtre: Celui-ci reste à jamais, 
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dans le monde, le héros du spiritualisme ecclé- 


siastique. | - 
L'événement tient du prodige ; sur le terrain 
de la science neutre et de la psychologie scienti- 


fique, il pose aux chercheurs un problème non 


résolu. Quelle était, en effet, la notion fondamen- 
_ tale de la philosophie religieuse d’un pharisien ? 
= Le concept sacramentaire de la Grâce, et de la 


Présence réelle, s’épanouissait dans le judaïsme 


antique, avec une plénitude inégalée depuis lors. 
Les idées de race, de nation et d'église y furent 
amalgamées en une seule, tordues en un câble -si 
résistant qu'il subsiste encore, immergé dans 
l'océan de la littérature mondiale, sous la forme 
de l’Ancien Testament. ; 
D'abord, la race élue était marquée, physique- 
ment, du signe de la circoncision. Quand on parle 
d’un « sceau du baptême », on emploie une image, 
puisque le sacrement chrétien ne laisse aucune 
trace visible. Au contraire, la circoncision, entaillée 
dans la chair des mâles, était le « label » matériel 
de l'appartenance au peuple de Iaveh. La femme, 
tirée de l’homme (d’après l’antique récit), béné- 
ficiait indirectement, en son seigneur et maître, 
du sacrement corporel ; un peu comme on enseigna, 
plus tard, que les pécheurs sont placés au bénéfice 
du trésor constitué par les « mérites surabondants » 
des saints. 
Quant à la nation élue, elle était la dépositaire 
de la Loi, gravée miraculeusement par le doigt 
divin sur les tables de pierre, au Sinaï fumant, et 


reçue du Très-Haut par l'intermédiaire du média-’ 
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teur Moïse. Celui-ci cumulait en sa personnalité 
géante les suprêmes grandeurs ; on le vénérait 
-comme Révélateur, Législateur et Sauveur. A 
mort, le blasphémateur qui parlait contre lui ! Le 
rouleau de sa Loi recevait les honneurs accordés 
par les païens aux effgies de la Déité. Les ordon- 
- nances de Moïse couvraient tout le champ qui est 
aujourd’hui occupé par la Famille, l’École, la 
Municipalité, l’État, la Religion organisée. 
Enfin, l’église élue était formée d’une caste de 
prêtres, née d’Aaron, frère de Moïse, maintenue 
de génération en génération dans ses prérogatives 


cléricales, par l’action combinée de l’hérédité 


physique et de l’ordination ecclésiastique. Nous 
possédons les manuels ritualistes où le sacerdoce | 
juif puisait les règles, et les textes, de ses offices 
liturgiques. Dans le «Lieu très saint » du tabernacle 
de Moïse, l'Éternel manifestait sa présence réelle, 
sous la forme concrète d'une nuée, à la surface 
du propitiatoire, sur le coffret sacré nommé Arche de 
l'Alliance. Plus tard, dans le temple de Jérusalem, 
la présence du Dieu invisible fut symbolisée par le 
vide, par la nudité d’une chambre interdite, « le 
Saint des saints », où le souverain pontife, chef de 
Ja hiérarchie, ne pénétrait qu’une fois l'an, à la 
fête des-Expiations. 
_ Aucune religion n’a jamais offert un ensemble 
aussi cohérent, aussi respectable, aussi grandiose, - 
de sacramentarisme massif. Ni le patriarche de 
Constantinople, ni le pape de Rome, ni l’arche- 
vêque de Canterbury, n'ont revendiqué pour 
l'Église des prérogatives pareilles. Donc, le drame 
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_ du Calvaire marqua l'effondrement d’un sacramen- 

_tarisme intégral. Israël, scellé du sceau de la cir- 

concision (ri£e), dépositaire de la Loi (dogme), adora- 

teur de la Présence réelle dans lé sanctuaire du 

souverain pontife (hiérarchie), était le peuple sacra- 

mentel par excellence, comme race, comme na- 

tion, comme église (r). Et pourtant, l'expérience 

*  échoua. Le peuple prédestiné refusa d'accueil- 

 Jir le Messie. Les chefs religieux de la nation 

__  sacerdotale et sacramentairé anathématisèrent 

.  l'Envoyé de Dieu, incarnation souveraine de l'idéal 

©. prophétique ; on le crucifia, comme un paysan 

__  cloué un oiseau de nuit (par les ailes |) contre une 
grange. 

Présent au Calvaire, Saul de Tarse eût volontiers 

gardé les vêtements des bourreaux de Jésus, comme 

il garda ceux des lapidateurs d'Etienne. Mais 

brusquement, au fort de sa campagne d’annihila- 

tion, dirigée contre l'Église, il reçut la certitude 

* — qu'il combattait la vérité. Comment il acquit cette 

conviction stupéfiante, nous l’ignorons. Lui-même 

l'attribuait à une révélation du Glorifié. Cette 

-commotion morale fut terrible, Il lui fallut trois 

années de solitude ét d'angoisse intellectuelle en 

Arabie, trois années de larmes, de prières et de 

| méditation, pour s’arracher à l’obsession sacra- 

meritaire ; c’est-à-dire, pour admettre que l'Esprit 

de Dieu sauverait le monde sans passer paf l'in- 

(x) Aujourd’hui encore, des rabbins enseignent que l’humanité 

entière, placée sous le signe de l’Alliance contractée avec Dieu en 

Noé, reste üne entité laïque, tandis qu'Israël demeure sous le signe 


sacerdotal de l'Alliance contractée avec Dieu en Moïse : le peuple 
juif est le peuple-prêtre où médiateur. 
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_ termédiaire d’un peuple élu, d’un sacerdoce parti- 
culier, d’un ritualisme nécessaire. Il lui fallut 
transposer sur un plan supérieur toutes ses no 
tions religieuses. Il dut repenser, laborieusement, 
toute sa croyance et se forger un vocabulaire, Il 
parvint douloureusement (à travers quelle agonié 
mentale !) à la conclusion pénible, mais inébran- 
Jable « dans le Seigneur», que, si l'Église de Jésus- 
= Christ se constituait sous le signe du sacerdota- 
- lisme, elle risquait de retourner par là-même au 
judaïsme, voire au paganisme. | 2 
À l'appui de cette affirmation il suffit de relire 
ses épîtres. Il écrivait, par exemple, aux Philip- 
piens : « Si quelqu'un croit pouvoir se confier en 
la chair, je le puis bien davantage, moi circoncis 
au huitième jour, de la race d'Israël, de la tribu 
- de Benjamin ; Hébreu, fils d'Hébreux ; pour las 
Loi, pharisien ; pour le zèle, persécuteur de l'Église; 
pour la justice que procure la Loi, sans reproche, 
Mais ces titres qui étaient pour moi des gains, je 
les ai tenus pour un préjudice, à cause de Christ ; 
et je les tiens certainement tous pour un préjudice, 
à cause de l'excellence de la connaissance de 
Jésus-Christ, mon Seigneur, J'ai fait abandon de 
toutes ces choses pour lui ; je les regarde toutes 
comme de la balayure, afin de gagner Christ et 
d'être trouvé en lui, ayant non ma propre justice, 
cette justicé qui vient de la Loi, mais celle qui 


s'obtient par la foi en Christ ; la justice qui vient 


de Dieu, par la foi. » 
A méditer pareil passage, on éprouve un sursaut 
de l'intelligence éblouie-; dans la pénombre, ou 
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dans la nuit, des religions antiques, le projecteur 
- d’un phare promène un faisceau lumineux. Dans 
l’épître aux Colossiens, nous lisons : « Que nul ne 
vous juge à l’égard du manger ou du boire, ou au 
sujet d’une fête, ou d’un sabbat ; ce n’est là que 
l'ombre des choses qui devaient venir, tandis que 
la réalité se trouve en Christ. Si vous êtes morts 
avec lui aux grossières intuitions du monde, 
pourquoi vous laissez-vous dicter ces arrêts : 
. Ne prends pas ! Ne goûte pas ! Ne touche pas ! » 
Et quelle noblesse clairvoyante, quelle généreuse 
lucidité, dans ce passage de l’épître aux Ephésiens : 
: «Jadis, vous, païens de naissance, vous étiez étran- 
gers à la bourgeoisie d'Israël, sans espérance et 
sans Dieu dans le monde ; mais aujourd’hui, en 
Jésus-Christ, vous voilà rapprochés, car il est 
notre paix, lui qui des deux peuples n’en a fait 
qu'un. Il est venu vous annoncer la paix à vous qui 
étiez éloignés, et la paix à ceux qui étaient proches ; 
car c’est par lui que nous avons, les uns etles autres, 
‘accès auprès de Dieu dans un seul et même Esprit. » 
Quelle rupture avec de séculaires conventions reli- 
gieuses et des traditions chéries ! Que penserait- 
on, aujourd hui, d’un patriarche oriental, ou d’un 
pontife romain, qui enverrait un message aux 
églises protestantes pour leur dire : « Venez ! La 
hiérarchie renonce à son intransigeance ecclésias- 
tique. Toutes les grâces qu’elle prétendait cana- 
liser, par les voies-cléricales et sacramentaires, sont 
librement offertes à tous les disciples du Sauveur. » 
Qu'il était donc difficile à l’apôtre de commu- 
niquer une conviction aussi personnelle, aussi 


ts 
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 chèrement achetée ! Pascal portait, dans la dou- 
+ blure de son vêtement, un papier où il avait retracé 
l'expérience mystique du 23 novembre 1654. On 
ne peut nier que, pour comprendre les Pensées, il 
faille, non seùlement connaître ce texte secret, 
mais avoir éprouvé par expérience quelque chose 
des sentiments que cette page retrace. De même, 
-on pourrait dire que l’apôtre portait sur son cœur, 
Jui aussi, ou mieux dans son cœur, la relique d’une 
_ révélation ineffable, inconnue des hommes. Com- 
ment donc ceux-ci auraient-ils pénétré le sens 
intime d’une doctrine religieuse établie sur un 
mystère de l’âme ? Trois années de labeurs intel- 
lectuels et moraux, dans le désert, creusèrent les 
fondations invisibles d’un système qui sembla 
jaillir, des sables arabes, comme un monument 
de granit. | 


2. L'APÔTRE PAUL 

Certes, on ne pouvait demander aux Juifs, ses 
compatriotes et ses ex-coreligionnaires, de com- 
prendre l’évolution mentale et spirituelle de l’apos- 
tat. Même beaucoup de chrétiens, sortis comme lui 
du judaïsme, restèrent cependant judaisants ; 
leur acharnement contre l'ancien pharisien jette 
une ombre sévère sur le paysage de l’église primi- 
tive, trop souvent peint à l’idylle. En face de l’au- 
guste tradition d'Israël, la situation morale du 
novateur qui osait dire : « Mon évangile ! » ressem- 
blait fort à celle des premiers protestants en face 
de l’église romaine. La R. P. R. que prêchait Saul 
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= de Tarse paraissait à la fois ridicule, impertinente, | 
5e impié. | 
- On lui demandait comme à Jésus : « Par quelle 
autorité fais-tu ces choses ? » Ce prédicant impro- 
visé, surgi hors de la « succession apostolique », 
prétendait rompre avec une religion révélée, 
surnaturelle, authentiquée par le miracle, trans- 
mise par un clergé d’origine divine ! — Sans 
doute, il se targuait de visions, d’apparitions. 
Mais, s’il avait rencontré le Christ sur le che- 
min de Damas, Moïse avait rencontré l'Eternel 
sur la montagne du Sinaï ; et Jésus lui-même 
avait déclaré : « Il ne disparaîtra pas de la Loi un 
seul trait de lettre ! » L'Evangile n'était que 
‘la réalisation d'une promesse au père des 
“croyants, Abraham : « Toutes les familles de la 
terre seront bénies en toi. » Donc, hors d'Israël, 
point de salut, et l’église chrétienne demeurait 
inséparable de l'église juive. — Au surplus, on 
pouvait trancher toute l'affaire par de simples 
‘ considérations morales. Où mèneraient les prin- 
cipes libéraux, ou libertaires, du nouvel apôtre ? 
A la licence des mœurs. 

Les défenseurs de la religion traditionnelle, 
au xvI® siècle, n'apportèrent pas d'autres argu- 
ments contre les Réformateurs. Ceux-ci, pour en 
triompher, se bornèrent à expliquer l'épître aux 
Galates. L'apôtre y réfute avec une logique, une 
verve, une audace, une indignation, étourdissantes 
les banales objections d’un cléricalisme millé- 
naire. En ce qui regarde la validité de son apostolat, 
il déclare ne pas appartenir, en effet, au collège des 


“ 
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Doure: ce qui ne l’ empêche point d’être, lui aussi, 
«apôtre par Jésus-Christ ». D'ailleurs, les dirigeants 
de l’Église l'ont réconnu pour tel. C'est trois ans 
\ seulement après sa conversion, qu'il à fait JG: 
connaissance de Pierre ; et il évangélisait depuis 
plus de dix années, quand il se rendit à Jérusalem 
pour exposer sa propre doctrine et ses méthodes 
missionnaires à Jacques, Céphas et Jean ; ceux-ci 
lui donnèrent « la main d'association », et recon- 
nurent que sa tâche spéciale était d'apporter 
l'Evangile aux païens. « Ceux qui sont le plus 
considérés » ne formulèrent pas d’exigences 
rituelles. « Tite, qui se trouvait avec moi, ét qui 
était grec, ne fut pas même contraint d'accepter 
le signe de la circoncision. Et cela, malgré de 
faux frères, intrus qui s'étaient glissés parmi 
nous, pour espionner la liberté que nous possédons 
en Jésus-Christ. Ils prétendaient nous asservir. 


Nous ne leur cédâmes pas, même un instant, afin 


que la vérité de l'Evangile fût sauvegardée. » 
En ce qui regarde le salut par la foi, indépendant 
du salut par le rite, saint Paul affirme qu'il croit, 
lui aussi, à la tradition, mais à la vraie, c ’est-à-dire 
_la seule efficace, la tradition spirituelle. Ceux-là 
sont « fils d'Abraham » qui ont l'esprit d'Abraham. 
Et d’ailleurs, ce patriarche dont ils se réclament, 
n'était lui-même, par sa naissance, qu'un païen ; 
quand il rompit avec lidolâtrie, pour obéir à 
l'appel intérieur, à la vocation reçue d'En haut, 
le judaïsme n'existait point. Et pourtant, plusieurs 
siècles avant la loi de Moïse, Abraham reçut la 
promesse illuminatrice : « Le juste vivra par la 
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foi. » C'était déjà l'Evangile. En préchant ce 
message-là, je suis donc, moi, Paul, le vrai tradi- 
tionaliste ; je remonte plus loin que vous, dans le 
passé, pour appuyer la révélation que je formule, 
ou plutôt que je rappelle. j 
Quant aux insinuations grossières visant l’im- 
moralité de la nouvelle doctrine, et le glissement 
fatal vers l’inconduite, l’apôtre ne se borne point 
à hausser les épaules, il s’indigne d’une telle calom- 
nie: mais surtout, avec la candeur irrésistible d’une 
conscience pure, il burine d’un trait puissant le 
trait fondamental de la moralité chrétienne : 
« Ceux qui appartiennent à Christ ont crucifié 
Ja chair avec ses passions et ses désirs. Si nous 
vivons par l'Esprit, marchons aussi selon l'Esprit. » 
À quoi bon insister ? La cause est entendue. 
Dès lors, comment se figurer, avec certains théolo- 
giens modernes, que le spiritualisme intransigeant 
de l’apôtre, maintenu avec tant de vaillance — et 
contre le judaïsme, et contre le christianisme 
judaïsant, — aurait soudain fléchi sur le terrain du 
ritualisme païen ? Certains critiques enseignent 
que l'Evangile serait superposable, en sa forme 
générale, au magisme des mystères orientaux ; la 
ligne directrice de la préparation au Messie passe- 
rait par Osiris, Atys et Cybèle. Des théologiens 
qui abominent le bouc Hazazel sympathisent | 
avec le taureau de Mithra ; ils essayent d'associer 
 l'apôtre à cette matérialisation de l'Evangile. 
Vaine entreprise. Saint Paul a pu s’appuyer : 
-sur des notions païennes, admises par ses interlo- 
cuteurs, pour les amener à ses propres conclusions ; 
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par ne quand il fait état de la coutume. 
superstitieuse qui consistait à baptiser un vivant. 

à la place d’un mort, l’apôtre n’affirme point qu'il 
partage cette conception. Ou encore, en faveur 
d'un sacramentarisme épais, on allègue le pas- 
sage où Paul affirme que des communiants indignes 
tombent mortellement malades: mais il n’est rien 


dans le texte qui empêche d’attribuer ce châtiment 





à une intervention de l'Eternel, comme ce fut le cas 


au Sinaï, quand Dieu frappa les idolâtres, punition 


que l’apôtre rappelle expressément en parlant 
des communions profanes. Avant de conclure, à 
emporte-pièce, que l’apôtre penche vers un ma- 
. gisme sacramentaire, il faudrait nuancer davan- 
tage les affirmations. L'artiste Carrière justifiait 
les silhouettes vaporeuses de ses personnages, en sou- 


_ tenant que, dans la réalité vivante, les formes ne 
- sont pas découpées contre l’espace, mais noyées 


dans l'atmosphère qui les estompe. De même, 


 l’historien des idées doit ménager autour de ses 


formules un peu de clair-obscur, un peu de marge, 

. pour la vibration mystérieuse qui fait trembler 

l’air autour de la mouvante vie. 
Si l’apôtre avait adopté l'interprétation sacra- 


mentaire sur l'efficacité morale de la Cène, aurait- 
- il parlé du baptême avec désinvolture, affirmant 


qu’il baptise le moins possible, car la prédication 
de l'Evangile est plus importante que l’ablution 
rituelle ? S'il envisageait ainsi le « sacrement du 
baptême », pourquoi aurait-il interprété l’autre. 
sacrement biblique au sens du sacramentarisme 


païen ? La Cène, disait-il, m'est venue, indirec- 
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tement, de la chambre haute par #radition, et du 
Christ par directe révélation ; or, l’une et l’autre 
source excluaient toute influence matérialiste. 

_Pesons les valeurs morales que représentait, 
‘pour l'ancien pharisien, la rencontre de son âme 
avec le Messie glorifié. Cet éblouissement se pro- 
duisit sur le plan du concept israélite et prophé- 
tique de la religion, dans l'atmosphère de l'Ancien 
_ Testament et du messianisme juif; peut-on 
concevoir un système d'idées, ou un complexe de 
sentiments, plus rebelles aux souffles du sacramen- 
tarisme païen ? Au surplus, on sait le résultat 
de l’événement pour Paul: « Je suis appelé à 
l'apostolat ! » La différence entre la vocation de 
_ l'apôtre et l'office du prêtre éclate dans ce cri : 
« Mon but n'est point de baptiser, mais d'évan- 
géliser. » Parole incompréhensible et scandaleuse 
pour l’officiant, qui saisit Dieu à l'œuvre dans le 
sacrement. Au contraire, Paul fait bon marché de 
tout l'élément réputé surnaturel dans la religion 
traditionnelle : localisation de l'Esprit par le canal 
des moyens matériels de la grâce, don de guérison, 
‘puissance miraculeuse, parler en langues, extase. 
_ Quelle est la place de l' « apôtre » dans l'évolu- 
tion séculaire du concept d'un clergé ? Au plus 
bas degré se tient l'officiant qui opère par le geste ; 
plus haut, c’est le prédicateur ou le docteur, qui 
enseigne par la parole ; plus haut encore, c'est le 
directeur spirituel, inconnu dans l'Ancien Testa- 
ment, qui 2#spire par la prière, et qui ést le cœur 
de la paroisse chrétienne ; enfin, au sommet de la 
hiérarchie se dresse l’apôtre, qui évangélise et : 
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_ témoigne jusqu'au martyre. D’après cette échelle 
des valeurs, le « Souverain pontife », dans toutes 
les religions, reste à la hauteur du sol. Au contraire, 
c’est dans le domaine de l’apostolat que s’érige 
la croix du Calvaire, apothéose de la Révélation. 

Si l’église judéo-chrétienne avait manifesté 
plus d'intelligence et de générosité, si elle avait 


suivi Etienne plutôt que Jacques, et Paul plutôt 





que Pierré, elle n'aurait pas déclenché l’évolution 
séparée des églises pagano-chrétiennes, et laissé 
libre champ à la philosophie grecque. C'est par un 
véritable schisme moral dans l'église primitive que 
_ le christianisme prit une fausse direction, celle … 
qui devait aboutir, avec le Concile de Nicée, à 
interpréter Jésus par la métaphysique hellène, au 
lieu d'interpréter Christ par le messianisme hébreu. 
Tout le-drame de la théologie chrétienne tenait 
dans cètte rupture initiale. 
Le missionnaire des Gentils, mordu par la polé- 
mique des chrétiens judaïsants, accentua toujours . 
davantage le spiritualisme et l’universalisme de 
son message ; le Royaume de Dieu, centre des 
évangiles, disparut, dans les épôres, derrière 
l'Église, chargée de résister au triple assaut du 
paganisme, du judaïsme, et du judéo-christianisme 
lui-même. Mais cette Église ne comporte aucune 
dés connotations cléricales que l’histoire y attacha 
peu à peu. C’est un climat ecclésiastique bien par- 
ticulier puisque l'apôtre, en réalité, ne renonce 
nullement à la thèse fondamentale de l'Evangile: 
« Repentez-vous, car le Royaume des cieux est 
proche. » L'église apostolique reste un groupement 
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spirituel, dont les formes cultuelles, ou les for- 
mules dogmatiques, sont encore à l’état embryon- 
naire, Elle baigne dans le réalisme moral et reli- 
gieux des prophètes israélites ; elle demeure fidèle 
à la devise : « L'Éternel notre justice.» | 

On y discerne, aussi, les affirmations vigoureuses, 
libératrices, d’un spiritualisme hardiment mystique 
où se trouve, déjà, préformée la vision du chris- 
tianisme apostolique selon saint Jean. Celui-ci, 
dans son évangile, part comme Paul de la contem- 
plation du Glorifié, puisque le Sauveur qu'il 
montre à l’œuvre est interprété à travers la résur- 
+ rection du Crucifié, à travers la foi des croyants. 
Sa-vie du Christ commence en quelque sorte par 
la fin, par l’éblouissement du soleil pascal, de 


mêmé que le message de Paul s'appuie à la fulgu- | 
rante expérience de Damas. « Vous aurez des 


tribulations dans le monde, annonce le héros du 


quatrième évangile, mais prenez courage, j'ai. 


vaincu le monde. » La victoire du chef prédestiné 
de l'humanité est donc certaine, pour l’avenir ; 
car elle appartient déjà au domaine des réalités 
acquises, dans l’âme du Fils de Dieu ; celui-ci 
transmet la saveur de ce triomphe à ceux qui 
communient spirituellement avec lui et qui, par 
une véritable transsubstantiation morale, béné- 
ficient de l'Esprit même que Jésus Christ incarna. 

Etablis en lui, au cœur des réalités spirituelles, 
nous dominons les fausses institutions religieuses 


ou civiles, et les autorités usurpées. Il ne s’agit. 


plus de fuir, surtout, le tabou, comme dans la 
religion antique : l'attitude négative est rem- 
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placée par une Étude active. T+ religion de la 
fuite se transforme en religion de la croissance ; 
l'essentiel est d’affirmer, de s’enraciner, de fc: 
tifier. Du domaine artificiel et mécanique, on 
passe au domaine organique où le but est de gran- 
dir. On ne cherche plus à faire (au sens rituel du 
: mot), mais à éfre, à devenir. Si l’on poussait l’anti- 
thèse jusqu’à la formule paradoxale, on l’énon- 
cerait ainsi : à la religion de l’expiation succède 
la religion de la régénération. L'Evangile rédemp- 
teur reste une énergie salvatrice de guérison ; 
mais celle-ci n’est pas opérée ex opere operaio ; 
elle se réalise par l’effusion spirituelle d’un Esprit 
transfusé dans les âmes. Le message de saint Jean 
est le message de l’Incarnation: la Parole se fait 


_- chair en tous ceux qui deviennent enfants de Dieu ; 


- «ceux qui sont nés de Dieu ». 
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LE SPIRITUALISME 
DANS L'ÉGLISE 


« Le protestantisme n’est, à propré- 
ment parler, qu’un espace ménagé à la 
liberté de conscience. Il n’est pas la 
religion, mais le point de départ de la 


religion, » 
À. VINET. 
j È 
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r'é SECTION : UN AXIOME VÉRIFIÉ 


Le spiritualisme chrétien 
est une « spiritualité » d’essence morale 


Nous avons vu lé spiritualisme de l’âme humaine 
s'affirmer dans un dualisme psychologique, abso- 
lument fondamental, qui est la marque de la 
personnalité morale. Cet universel et radical 
spiritualisme, partout reconnaissable dans l'his- 
toire, sous des formes souvent très imparfaites, a 
-trouvé son expression la plus haute, la plus dispu- 
tée, la plus victorieuse, dans les documents reli- 
gieux, à la fois classiques et sacrés, dont la Bible 
judéo-chrétienne propage le rayonnement, à 


l'infini. 


Nous avons recueilli l’écho d’une triple et déci- 
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UN AXIOME VÉRIFIÉ ME. 


manière de vivre» (et de prier), «héritée de nos 


aïeux », pour parler avec saint Pierre. 
Sur le Nouveau Testament plane une devise révé- 


où ‘se trouve l'Esprit du Seigneur, se trouve la 
liberté, » Le Seigneur, ainsi défini, c'est le Christ, 
Paul affirmait que l'Esprit de Jésus revivait en 


lui, et non seulement en lui, mais dans tous les” 


chrétiens, puisqu'il écrivait, parlant de ses propres 
disciples : « Marchez selon l'exemple que vous 


sive protestation — celle des prophètes, celle du 
Sauveur, celle des apôtres — contre « une vaine 


_Jatrice où le diapason de saint Paul donne le Ja 
de l'ère chrétienne : « Le Seigneur, c’est l'Esprit; 


_ donnent ceux qui marchent selon notre exemple. » 


Or, si l'Esprit de Jésus inspire Les chrétiens, il 
inspire par là même l'Église. 
Nous passons ici du domaine scripturaire dans 


le domaine ecclésiastique; nous allons entrer dans 


la région des institutions chrétiennes, où l’'amorphe 


prend, corps, où l’indéfini prend formule. Pareille 
évolution n’est point contraire à l'essence du spiri- 
tualisme le plus pur, pourvu que la spiritualité 


soit protégée, nourrie, intensifiée, dans les disciples. 


de Jésus-Christ, par l'Église, Dans quelle mesure : 


celle-ci est-elle demeurée fidèle à semblable 


mission À | | | 
L'idée de « noyauter » le genre humain pour le 


sauver, du dedans, par üne institution corporative, 


par un dynamismé organique, par une inspiration 


intérieure, n’était pas une idée neuve. Elle domina, 


nous l'avons constaté, le drame de l'Ancien Tes- 
fament, Rappelons-nous la formation d’un peuple 


ie as es Se 
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« séparé », par l'opération religieuse de la cir- 
concision ; celle-ci était, à la fois, un signe d'imma- 
triculation (comme le Baptême actuel des chré- 

|: tiens) — et une {incorporation solidariste à une 
société sacrée (telle la Communion chrétienne), 
mais sur le plan nationaliste et ethnique. Dans un 
| pareil système idéologique, la procréation était 
exaltée au niveau des « moyens de grâce »; la 
génération corporelle, transfigurée, participait 
en quelquè manière à la vertu des deux sacrements 
de la Nouvelle Alliance. - 1 
D'autre * part, l'Ancien Testament avait 
préparé , l'économie chrétienne de l’église par | 
une voie, non plus raciale, mais prophétique. 
Que signifiait, en ses répercussions transcendan- 4 
tales, le sommaire de la Loi? Le commandement : | 
« Tu aimeras Dieu », haussait la personnalité au- | 
dessus d’elle-même, et l’immortalisait, en l’intro- 
duisant dans la société de l'Éternel. On retrouve 
cet aspect de la réalité dans le baptême, qui est, 
en son essence, le sacrement de l’individualité. 
C'est bien ce qu’indique le « nom de baptême » 
donné au néophyte ; car le nom était l’expression 
mystique de la personnalité cachée. Le deuxième 
commandement : « Tu aïmeras ton prochain », 
tendait à mettre en relief la fraternité substan- 
tielle, d’abord des camarades ou coéquipiers, dans 
le domaine cultuel et politique ; puis des frères en. 
humanité, fils du même Père. Le deuxième com- L 
mandement contenait le germe du sacrement de 
la solidarité : il pointait, comme l’aiguille aimantée, 
vers un pôle magnétique : la table de communion. 
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A laquelle des deux tendances de l'Ancien Tes- 
 tament, la rituelle et la prophétique, l'Eglise chré- 
tienne s’est-elle rattachée pour se définir elle- 
même ? Elle ne s’est point posé ce problème 
_ abstrait. Elle fut la réalisation concrète, et l’appli- 
cation surnaturelle, de ce principe du Seigneur : 
« Je suis le Cep, vous êtes les sarments. » 
Ceci est le sacrement fondamental, le vrai, 
. l'unique sacrement spirituel, dans l'Eglise. Au 
service du Royaume de Dieu, but suprême, il 
tendait à remplacer le rite et la race (qu'Israël 
_ exaltait) par la régénération en Jésus-Christ. Et 
_ quels étaient les signes de cette nouvelle naissance ? 
D'abord, la foi au message du Sauveur: Credo.. 
Le «symbole» des croyants, préservateur de 
_ l’hérésie, était récité par les adultes au moment 
_de leur baptême. 
Ensuite, la fidélité à la famille du Sauveur : 
_ Amo. La communauté morale, sociale et religieuse 
des participants à la sainte Cène, préservait du 
schisme. | 
Parvenus à ce point de l'exposé historique, 
nous sommes en mesure d'affirmer que l'Église 
évangélique s’est cristallisée autour de cet axiome, 
virtuellement exprimé : Le spiritualisme chrétien 
est.une « spiritualité » morale, fraternelle et mystique. 
A l'appui de notre thèse nous examinerons les 
* deux questions suivantes : Qu'est-ce, aujourd’hui, 
qu'un disciple de Jésus-Christ ? Comment le 
devient-on ? 











CHAPITRE PREMIER 
Qu'est-ce qu’un chrétien ? 
I, CROIRE EN JÉSUS-CHRIST 


Si les passagers hypothétiques de la planète 
Mars demandaient aux Terriens, par signaux, de 
caractériser brièvement les diverses religions de 
l'humanité, la réponse présenterait le christianisme 
comme un ensemble- homogène : les chrétiens se 
ressemblent entre eux, beaucoup plus qu'ils ne 
diffèrent, Ils ont un «air de famille » qui les dis- 
tingue, par exemple, du bouddhiste, du musulman, 
ou même de l'israélite. 

Certes, il existe une fraternité religieuse qui 
déborde les cadres de l'Église; par exemple, tous 
les croyants, d’un pôle à l’autre, pourraient s'unir | 
dans la récitation de l’Oraison dominicale, prière 
qui n'est pas spécifiquement chrétienne, Mais 
cette remarque ne change rien au fait que les 
disciples de Jésus ont, en commun, des traits 
importants, qui n’appartiennent qu'à eux. 

Lesquels ? Ecartons cette réponse qui n’en 
serait pas une : tous les chrétiens sont des baptisés, 





_ QU'EST-CE QU'UN CHRÉTIEN? OI 


Sans doute, on est libre, entre initiés, d'identifier | 


les expressions « chrétien » et « baptisé » ; mais 
pareil vocabulaire est trop spécial, et trop inadé- 


 quat, pour s'imposer. Dans une sereine confronta- 
tion des idées, on ne peut échapper à l'évidence. 
Or, voici un fait : beaucoup de « chrétiens », au 


_ sens moral et religieux du terme, ne sont pas 
” nécessairement des « baptisés » (1). Voici un autre 
fait : beaucoup de nouveau-nés, baptisés avec la 
formule trinitaire par un prêtre authentique, sont 
aussi chrétiens que Voltaire, Nietzsche et Renan. 
J'ai entendu, en Normandie, une paysanne qui 
parlait de l'intelligence des chevaux ; elle concluait : 
« Ça n'est pas des animaux, c’est des chrétiens, » 
Elle ne distinguait plus entre un homme et un 
chrétien : ce dernier titre n’éveillait donc pour 


elle, en cet instant, aucune connotation spiri- 


tuelle. 


Par souci de clarté, j'emploierai, au contraire, 


le mot de « chrétien » en lui conférant sa pleine 
valeur et sa dignité divine. Jamais il ne désignera, 
én premier lieu, un homme qui fut marqté, du 
dehors, par un certain signe, qui obéit à certaines 
règles ecclésiastiques, et pratique certains rites. 


Rien de tout cela n’est incompatible, en soi, avec. 


le caractère chrétien ; et l'institution sacramen- 
telle peut même le fortifier, ou lui fournir un point 
d'appui, voire un point de départ ; mais l'essentiel, 
pouf définir le chrétien, résidera toujours dans 
ce qu'il est, en son for intérieur, en ce sanctuaire 

(x) Lés baptistes, par exeïnple, adtninistrent le baptême à des 
adultes préalablement reconnus chrétiens, 


_— 
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‘intime où l'esprit de l’homme rencontre l'Esprit 
de Dieu. | 
Recherchons donc les traits typiques du chré- 
tien, ceux qui forment la physionomie commune 
à tous les disciples de Jésus-Christ, sans exception 
possible. Il ne suffirait pas d'affirmer : « Le chrétien 
prie », puisque tous les fidèles, de toutes les reli- 
gions, prient également. Onne dira pas davantage: 
« Le chrétien est un homme qui croit en Dieu et - 
“à l’immortalité de l’âme », car les libre-penseurs 

spiritualistes partagent ces convictions. 
D'autre part, après avoir marqué ce qui dis- 
tingue les chrétiens des non-chrétiens, il faut 
noter ce qui unit les chrétiens aux chrétiens. Or, 
si les définitions trop larges sont inadéquates, les 
définitions trop étroites resteraient fausses. Par 
exemple : « Tout chrétien affirme l’immaculée 
conception de la Vierge Marie. » Ou encore : « Tout 
chrétien affirme la prédestination éternelle des 
réprouvés aux peines de l'enfer. » Pareilles for- 
mules serviraient à caractériser, la physionomie 
d’un chrétien romain orthodoxe, ou d’un chrétien 
calviniste strict ; elles ne dégageraient point ce 
qui est l'essence du christianisme spécifique, en 
l’un et én l’autre, ce qui les constitue « chrétiens ». 
Faute de prendre au sérieux cette notion de 
spécificité, combien de discussions restent stériles | 
Oserait-on définir le chrétien romain : « Un homme 
qui voussoie Dieu en priant»? Ou le chrétien 
protestant : « Un homme qui mange de la viande, 
le vendredi » ? Il importe que la flèche frappe le 
centre de la cible, Allons droit au cœur du chris- 
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| tianisme, et formulons cet axiome : Le chrétien … 


croit en Jésus-Christ. Tel est son signalement, 

_ dans la mêlée des religions. | 

_ Encore faut-il creuser cet aphorisme. Croire en 
Jésus-Christ, est-ce refuser de mettre en doute son 


existence historique ? Alors, Montaigne était 


chrétien. Combien de musulmans, ou même 


‘d’athées, sont persuadés qu’Artaxercès . Longue- 


_ main, Jésus de Nazareth, et Napoléon Ier, appar- 
tiennent à l’histoire ! : 


: Quelqu'un dira : Croire en Jésus-Christ, c’est. 


réciter les symboles dogmatiques traditionnels 
sur la réalité du Fils consubstantiel au Père ; 
c’est répéter la doctrine officielle sur l’engendre- 
. ment éternel de la seconde Hypostase de la Trinité, 
et sur la naissance parthénogénique à Bethléem. — 
Dans ce cas-là, puisque le pape Alexandre Borgia 
n’a pas été condamné pour hérésie, il faut con- 
_clure que ce monstre de luxure et de cruauté fut 
un chrétien., s 

Or, on n’imagine pas un clergé d'église capable 
de souscrire à l’aphorisme suivant : « Pour possé- 
der la vraie foi au Sauveur, il suffit de croire en 
Lui, comme un Chinois croit à Confucius où un 


Persan à Zoroastre. » Non; si un chrétien n'est pas. 
‘animé des sentiments qui inspiraient le Messie, 


il n'existe plus aucune différence radicale (sur le 


Æ plan psychologique et moral), entre lui et un 


musulman qui enseignerait : « Mahomet est né 
d'une vierge », ou un Hindou qui proclamerait : 
-« Bouddha est ressuscité le troisième jour. » 

Quelqu'un dira : « Evidemment | Croire en 
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Jésus-Christ, ce n'est pas, avant tout, affirmer 


quelque chose sur lui, c’est répéter quelque chose 


après lui, recueillir sa doctrine et réciter ses paroles. 
Croire en Lui, c’est croire comme Lui.» — Formule 
décevante. Elle Obligerait à refuser le titre de 


chrétien à tout disciple de Jésus qui ne conser-. 


_ verait plus les idées que le Messie partageait, 
avec son époque, sur les diménsions de la Voie 
lactée, la forme et la position de la Terre, les crises 
- de possession démoniaque, la fin du monde. À ce 
compte-là, combien resterait-il de chrétiens en 
Occident ? La vérité, c'est que des divergences 
mentales, dans le domainé scientifique, entre le 
Maître des évangiles et Ses disciples passionnés 
d'aujourd'hui, sont incapables d'entamer la fer- 
veur morale ou la sincérité religieuse d'une foi 
authentique 6% Jésus-Christ. | 
._ Quand on examine cette expression énigmatique 
dans le texte original, on s aperçoit que la formule 
appartient, non au domaine statique, mais au 


‘domaine dynamique. Le terme que les traducteurs 


expriment, tant bien que mal, par en (1) exprime 
une direction suivie, un mouvement vers, un élan 
pour atteindre un but, ou pour se rapprocher 
d’une personne qui est objet d'amour, de confiance, 
d’admiration, d'enthousiasme, de consécration 
sans réserve et même d’adoration. La foi, c’est 
tout cela dans une chaude synthèse. En résumé, 
croire en Jésus-Christ ne consiste pas à croire 
quelque chose sur lui, ni à répéter quelque chose 


:(r) Eis en grec, 
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après lui ; c’est prendre quelque chose de lui, s'unir 
_à lui, communier avec lui, dans un élan de consé- 
_ cration intérieure, en réponse à l’appel qui rayonne 
de l'Esprit que Jésus incarnait, que Jésus était. 
On pourrait dire, paradoxalement : Croire en 
Jésus-Christ, ce n'est pas « avoir Ja foi », c’est 
« donner sa foi ». C’est faire crédit, sans mesure. au 
- Héros des évangiles, absolument, pour le temps 
et pour l'éternité. La foi, ainsi comprise, aboutit 
à une identification morale entré deux personna- 
lités prédestinées à se rencontrer, à se confondre. 
Elle est comparée, par l'apôtre Paul, au mystère 
du mariage qui réunit deux individualités en une 
seule. « Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui 
vit en moil » déclarait l’ancien pharisien. Et 
encore : « Si quelqu'un n’a pas l'esprit de Christ, 
il ne lui appartient pas. » 

Ces déclarations fournissent la clé d’une serrure 
secrète. Elles prouvent que la présence du Seigneur, 
dans l'âme humaine, est une réalité morale ; elle 
correspond, à une initiation personnelle et mystique, 
à une expérience d'ordre spirituel. L'Église est 
née de cette expérience ineffable. Nous voilà au 
centre du mystère chrétien. Nous entrons au 
sanctuaire. | 


5. CROIRE EN L'ÉGLISÉ 


fci l’on nous objectera : « Vous venez d'énoncer 
- une formule qui vous oblige à compléter votre 
définition de la foi, En effet, si l'Église est insépa- 
 rable de son fondateur, le chrétien ne sera pas 
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seulement celui quicroit en Jésus-Christ, mais 
celui qui croit en l’Église. Obéir à ses ordres, 
accepter ses enseignements, employer ses sacre- 


ments, c'est encore communier avec son. 


chef. » ; 


Ce raisonnement n’est que spécieux, car le mot … 
_« Église» y est employé dans deux sens différents. 
. Oui, l'Église organisme spirituel et mystique est 


 inséparable de son chef ; mais cette union, préci- 
sément, est si intime, que Jésus-Christ apparaît 
comme la Tête de l'Église ; il n’en est plus le simple 
. fondateur. Dans le domaine organique, la vie agit 
du dedans au dehors; c’est dans le domaine 


matériel des choses, que l'architecte creuse et 


construit du dehors. Dès lors, on emploie un 
langage inexact quand on déclare que Jésus a 
fondé l’Église. Pareil vocabulaire va nettement à 
contrefin, il tend à séparer l'Église et son chef, le 
corps et la tête. | 

_ J'ai dit plus haut : « L'Église est née d’une 
expérience d'ordre spirituel. » On m'objecte 
« Donc elle est inséparable de son fondateur. » 
Cette image du maçon introduit une autre notion 
de l'Église, incompatible avec la première. Ou bien 
l'Église est une, spirituellement, avec l'esprit du 
Sauveur, — et alors, elle est indiscernable de lui, 
au point qu’il devient impossible d'employer 
cette expression inadéquate : « Jésus a fondé 


-+ l'Église. » Ou bien Jésus a effectivement institué, 


du dehors, une organisation ecclésiastique, équipée 
de pied en cap, avec son clergé, son credo et son 
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rite, — mais cette Église-là, de par sa constitution 
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- même, cesse d’être une seule réalité spirituelle 


avec celui qui l’a bâtie de l'extérieur. 
Pour parler d'une Église fondée par Jésus-- 

Christ, il faut commencer par déchirer la robe 

sans couture, et par séparer ce que Dieu a uni. Il 


_ faut sortir de l’Église, par hypothèse, pour la 


considérer du dehors, et se retrancher ainsi de la 


communion spirituelle avec Jésus-Christ. Si l’on 


_ analyse, au contraire, assez profondément, la réalité 


2 


révélée dans le Nouveau Testament, on découvre 
qu’il est impossible de distinguer entre l'Esprit 


. du Sauveur dans les évangiles, et l'Esprit du Seigneur 


dans les épîtres. L'Église est là! Voilà le mystère. 


_ Elle est née! Voilà le miracle. Mais l’Église ainsi 


venue au jour est, justement, un enfant au berceau. 
Elle n’est pas une Minerve jaillie toute casquée 


_ du cerveau de Jupiter ; elle ne possède point la 


lance de la hiérarchie, la cuirasse du credo et le. 

bouclier du sacrement. Elle est une énergie rédemp- 

trice, un idéal dynamique, une force missionnaire 

et sanctifiante, un souffle de régénération, un Esprit. 
Lorsqu'on nous objecte : « Le chrétien croit en 

l'Église comme en Jésus-Christ », je réponds 

« De quelle Église parlez-vous ? Est-ce d’une Église 


construite et montée de toutes pièces par le 


Sauveur ? Alors elle se distingue de Lui; vous 


 détruisez vous-même l'identification - que vous 


établissiez entre Jésus-Christ et l’Église. Que si, 
au contraire, vous visez une Église qui est spiri- 
tuellement inséparable de Jésus-Christ, cette 
Église-là, celle des Actes des apôtres et des Épttres, 


_… n’est point l'établissement ecclésiastique très spécial 
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et historiqüernent particularisé, éf faveur duquel 


vous revendiquez l'autorité du Crucifié-Glorifié, » 
Sous le bénéfice de ces observations, je complé- 
terai là définition du chrétien essentiel et spéci- 


_ fique : #7 croit en Jésus-Christ, vivant dans l'Éghise, 
et présent dans l'humanité, par SOn Esprit. La vraie 


foi en Jésus-Christ, celle qui régénère et Sauve, 
peut donc se concilier avec diverses organisations 
ecclésiastiques ; elle ne présuppose aucune église 
particulière. Pour qu’elle existe, pure, efficace, 
diviñement assurée d’appaïtenir à la chaîne de 
la succession apostolique (réalité, avant tout, 

morale et spirituelle), il faut et il suffit qu’elle soit 
insérée, par son existence même, qui est surña- 
turelle, dans la réalité de « la Présence ». 


Ces conséquéntes rayonneñt de l’axiome apos= 
_tolique : « Si quelqu'un n’a pas l'esprit de Christ, 


il ne lui appartient pas. » Saint Paul l'exprimé 
encore, mais sous forme positive, en ces termes : 
_.« Tous ceux qui sont conduits par l'Esprit de Dieu; 
sont fils de Dieu. » 


% THÈSES, 


L'analyse précédente permet de poser quelques 
thèses, théoriquement acceptables par tous les 
enfants de l'Evangile; et en fait acceptées, malgré 
les apparences contraires, par l’ensemble de |la 
chrétienté, comme autant d’axiomes. 


I. Derrière le christianisme grec, romain, añgli- 


can, protestant, s’affirme le Christianisme; tronc 
commun qui porte les branches. ; 
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II. Etre «chrétien» tout court, sans épithète, c’est 
aimer Jésus-Christ, lui donner sa foi, et être animé 
de son esprit ; cette expérience, d'ordre surnaturel, 

‘assure l’appartenance à l’Église invisible et uni- 
_ verselle, corps mystique dont le Seigneur vivant 
est la tête, le chef. 

Subsidiairement; où éventuellement, le chrétien 
se réclame d’une église historique (grecque, romaine, - 
anglicane, protestante). Mais cette adhésion con- 

_crète n’est pas indispensable au salut, Car celui 
«en qui le Christ habite par la foi », selon la for- 
_ mule apostolique (Ephésiens 3/17) est possesseur 
de la «Présence réelle »; ilest membre de l’Église 
militante et triomphante. L 
III. Donc, il n'existe qu'une seule Église chré- 
tienne, «une et indivisible», catholique et aposto- 
lique, c'est-à-dire universelle ; c'est l’église formée 

._ detoutesles âmes en qui raÿonné l'esprit de Jésus; 
_ qué ces Âmes soient, où non, inféodées à ün éta- 
 blissement ecclésiastique. 
IV. Cela étant, tout chrétien authentique reste 

en profonde communion avec les diverses familles 
spirituelles qui composent le Christianisme ici- 
bas. Humblement et joyeusement, il voue un 
filial respect à toute église.,qui manifeste assez de 
vigueur évangélique pour distinguer entre une 

_ institution ecclésiastique et la société religieuse 
des esprits, entre un cléricalisme ét le Christianisme. 
V. La communion avec l’ensemble des familles 
spirituelles qui se réclament du Christianisme, et 

… tendent vers une chrétienté, n'empêche point 
- d’établirune hiérarchiedes valeursentre les diverses 
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églises historiques, et de les classer d’après leur 
que Christ inspire. À 


: église au degré de sa catholicité. Inversement, 
_ tout catholicisme qui se définit par une épithète « 


. Un «catholicisme » grec, romain, anglhican, est une  « 


: apôtres», en affirmant l'Una sancta ecclesia, Lui avait 


monde ? Une âme vivifiée par l'Evangile est 
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fidélité à l’axiome fondamental : Est chrétien celui 


En conséquence, on mesure l’évangélisme d’une 


géographique, se localise hors de la catholicité. 
contradiction dans les termes. Si. le «symbole des 


accolé un attribut topographique, il serait demeuré 


“un document provincial, au lieu d’être un credo 


théoriquement universel (ER DITS 2% 


. 
Oui ou non, ces thèses, vraiment élémentaires, k 
sont-elles acceptables par tous les chrétiens du | 
| 1 
incapable de les écarter. Il lui faudrait souscrire … 
à autant de thèses antithétiques. Par exemple : 
I. Derrière les divers christianismes (grec, romain, ; 
‘anglican, protestant), on ne trouve pas une commune 
expérience chrétienne, un évangile, Jésus-Christ. ; 
II. Le chrétien n'est pas, avant tout, celui 
qu’anime l'Esprit de Jésus-Christ. 
III. Il n'existe pas d'autre église authentique- 
ment chrétienne que l’Église grecque... ou l'Église 
‘romaine... ou l’Église anglicane.. ou l'Église de la 
Réforme. | ne 
IV. Il n’est pas vrai que le disciple de Jésus 
distingue entre l'institution ecclésiastique et ES 


(x) L'Eglise grecque ne l’emploie pas. 
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Société religieuse des esprits, entre l’Église visible © 
” et «l'âme de l’Église», qui en déborde les cadres. A 
….  V. I n'y a pas contradiction entre le substantif 
et l'adjectif dans les expressions : universalisme... 
grec, universalisme.. romain, universalisme... angli- fe, 

Can, universalisme... Zuthérien, universalisme. 


: 





 calviniste. Pa ee 
- Se figure-t-on un chrétien de cœur, un enseigné | er 
_ de l'Esprit, un enfant du Père, capable de dire ne 
_ amen à ces contre-thèses ? Non. Il s'ensuit fqueles #0 

Methèses elles-mêmes forment le trésor commun de 
 Jachrétienté,surleterrain del’expérience religieuse. ? 
-__ Quelqu'un dira : Je puis rejeter les contre-thèses 
… et refuser de souscrire aux thèses. Par exemple, 

je repousse la-formule suivante : « Le chrétien ne. 
? n’est pas, avant tout, celui qu'anime l'Esprit de 
Jésus-Christ. » Mais je n’en conclus point : le 
chrétien n'est que cela. L'Esprit de Jésus-Christ 
à ne réside pas seulement dans l’obéissance à l'Évan- 
-  gile, mais dans l’obéissance à l'Église; selon le mot 
… de Pascal : « Soumission à Jésus-Christ, ef à mon 


= directeur. » (x). % se 
| Sie 









(x) Le seul texte autographe quenous possédions du fameux feuillet 
ne contient pas la phrase : «Soumission à Jésus-Christ et à mon 
‘directeur, » Elle apparut sur la copie faite en 1711 par l'abbé : 
_ Perrier, d’après le parchemin, aujourd’hui perdu, qui enveloppait 

le papier cousu dans le pourpoint. La famille Perrier, interrogée 
sur cette addition, l’expliqua en disant que les mots existaient bien 
dès l’origine, mais illisibles. Or, la photographie du manuscrit de 
Pascal ne décèle aucune ligne d'écriture après les mots : « Renon- 
ciation totale et douce.» Le père Guerrier, oratorien, concluait. 
donc, le rer février 1732 : « L’addition n’a été faite que trente : 
ans après la mort de M. Pascal. » Selon lui, ces paroles ont été « plu- 
tôt: devinées que lues. » M. Faugère, dans son édition critique 
des papiers de Pascal, a raison de dire: « L’authenticité de cette 


addition n’est pas parfaitement justifiée, » (p. 238). 
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” Assurément (nous l'avons constaté), dans la - 
mesuré où l'Église est inséparable de Jésus-Christ, | 
_on ne peut distinguer entre Jésus-Christ et l'Église, 
puisque celle-ci, en sa substance spirituelle, est 
composée d’âmes entées sur le Sauveur, unies à 
Lui comme le sarment au Cep. à 
Mais quelle est l’église visible où le Seigneur . 
_ vivant se manifeste ainsi ? À quel signe la recon- ! 
naître ? Il n'existe aucune pierre de touche, en . 
dehors des textes normatifs du Nouveau Testa- 
ment. Ici encore, unanimité de tous les clergés 
= chrétiens. Ils sont d’accord pour chercher, dans 
l'Évangile, les’ Actes des apôtres, et les Épiîtres, 
_ quel est le fondement de l’Église. Or, cette Église-là 
est, par définition, antérieure à toutes les églises 
 … développées dépuis lors sous l'impulsion partie 
de Jérusalem. 
_ Par conséquent, pour définir le chrétien natif, 
à l'état pur, il faut s’interdire l’appel à une église 
déjà différenciée, postérieure à l'Église du Nou- 
veau Testament, tune, et sans épithète spéciale. 
._ Tout postulat emprunté à l’armature actuelle 
| d’une église particulière (orthodoxe, romaine, 
| anglicane, protestante) correspond à une erreur 
-de raisonnement ; c’est un cercle vicieux. 
Concluons, Les disciples de Jésus, dans le monde 
entier, sont essentiellement d'accord pour inter- 
préter « le mystère de la piété qui est grand » 
(selon la formule apostolique), en recourant aux 
mêmes jugements de valeur, avec des termes 
psychologiquement équivalents, sur le terrain de 
l'expérience religieuse et de la vie spirituelle, | 


1 
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» 


l'idéal divin que | 
Sur a terre et. réalise dans ls. siens, dpt vivent … 
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s ; De te & É 
Comment de:ient-on chrétien? 


I. Du BAPTÊME 
Tous les clergés du monde sont substantielle- 
ment d'accord sur la définition du chrétien, puis- 
_qu'il n'existe qu’un seul Christ authentique, celui 
_du Nouveau Testament. Mais comment devient- 
on chrétien ? Ici, s’accusent les divergences. 

Pour graves qu’elles soient, on ne peut échapper . : 

-au fait qu’elles se produisent, heureusement, sur 
un plan seconddire, celui des voies et moyens. 
L'essentiel est bien d’être chrétien. Si les chemins 
qui mènent au but ne sont pas de valeur équiva- 
lente, l'important, c'est que les ascensionnistes 
se retrouvent sur la cime, devant le même pano- 
rama. 

Cette remarque suffit à maintenir la discussion 
dans une atmosphère de sérénité. Au surplus, en 
un pareil domaine, les vraies difficultés ne sont 
peut-être point liées à l'examen des principes ; 
elles naissent des réalisations historiques dans : 
lesquelles ces principes se sont concrétisés. C'est … 













Me + L PAR 


COMMENT DEVIENT-ON CHRÉTIEN? 103 


3 Ja vue des institutions actuelles, tangibles, enve- 
_loppantes, qui, en histoire, trouble notre pers- 


pective mentale. 


Quand nous regardons le ciel astronomique, les 
_ planètes de notre minuscule système solaire, isolé 


dans la Voie lactée, nous apparaissent encastrées 
dans l'univers stellaire, dont les astres semblent 


“briller à notre niveau. Invincible illusion d'optique. X 


De même, quand les hommes discutent sur les 


… idées, ils sont en général incapables de les détacher 
_ des 2nstitufions, qui appartiennent, pourtant, à 


un autre plan de la réalité. Les idées se reflètent 


- dans les institutions : mais les institutions défor- 





ment les idées. Juger de celles-ci par celles-là, 
sans opérer les rectifications nécessaires, est d’une 
méthode peu sûre. Par exemple, juger de l'Evan- 


gile par l'Église est une faute certaine de technique ; 


c'est par l'Évangile, au contraire, qu’il faut juger 


l'Église. Autrement, la logique d’un système pareil 


ménerait à cette conclusion absurde : ce n'est pas 
Jésus-Christ qui doit interpréter le pape, c'est le 


pape qui doit interpréter Jésus-Christ. 
Avant de nous demander comment on devient 


chrétien, recherchons comment on l'est devenu, 
pour la première fois, ici-bas. La réponse est 
unanime : par la rencontre du Révélateur, en 
Palestine. Sur le chemin de Césarée retentit un 
témoignage dont nous ne connaissons pas la teneur 


‘exacte, puisque les évangiles en donnent divers 


textes : « Tu es le Christ... Tu es le Christ de Dieu. 


Tues le fils du Dieu vivant. » Mais ces divergences 
verbales, protectrices d’une certaine liberté d’in- 


Ce 


:: posé sur l'âme humaine, qui a suscité les premiers 
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- terprétation dans le domaine doctrinal, n’em-. 


pêchent point l'accord sur le fond. Le fait est là : 
. c'est le regard scrutateur et sauveur du Messie, 


chrétiens. À cet égard, le chemin de Césarée ne 
_diffère pas du chemin de Damas. L'humanité 
entière fut, comme Saul de Tarse, terrassée par 
l'apparition du Seigneur. 


Et c’est toujours le même prodige qui se repro-= : 


duit. Qui est jamais devenu chrétien par un autre 
moyen ? Assurément, tout disciple n'est pas 
honoré d'une vision matérielle du Rédempteur. 
Mais tout disciple de Jésus a conscience d'avoir 
été moralement subjugué par l'Esprit qui rayonne 
de lui, et dans l'Evangile, et dans l'Église. : 
Montrer qu'il s'affirme dans l'Evangile est 
— superflu. Il est plus utile d'expliquer de quelle ma- 
‘nière ilse manifeste dans l'Église, où par l’Église. 
Cette proposition ne prétend pas lier la révélation 
spirituelle du Fils de l’homme, ou du Fils de Dieu, 
‘à des moyens proprement « ecclésiastiques », au 
séns très spécial du terme. Une âme en prière 
devant l'Evangile ouvert, fût-ce dans une cabane 
forestière ou dans un dépôt de marchandises, 
recevra le choc révélateur avec autant d'intensité 
que dans un sanctuaire, par l'usage du sacre- 
ment. PU El 
Rien là d'’extraordinaire. On peut ne pas fré- 
quenter les églises, et cependant être dans l'Église, 
une et indivisible, universelle et catholique, corps 
mystique dont Jésus-Christ est la tête. 
Certains objectent : « Vous n'êtes pas hors de 
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l'Église, mais vous faites partie seulement de son 
âme. », — Est-ce là un pis aller ? Cette âme, 
précisément, forme son corps mystique. Appar- 
tenir à l’âme de l'Église, c’est appartenir à sa. 
substance, qui n’est pas liée au corps visible des 
églises concrètes. Telle est la doctrine des théolo- 
giens romains eux-mêmes : «De notre église font 
partie, mais invisiblement, toutes les âmes abso- 
lument droites, qui ne l'ignorent, ne la mécon- 
naissent, ou ne la combattent, que par un irres- 
ponsable et invincible malentendu. » (1). 
Dès lors, quand même on compterait, sur la terre, 

- autant de clochers que de maisons, il n'y aurait 
plus d'Église ici-bas, au sens vraiment spirituel 
et surnaturel du terme, si toutes les églises en 
exercice étaient vidées de vrais chrétiens. ; 

Cette dernière expression surprendra en cer- 
tains milieux ; ceux où, d'après le catéchisme, on 
devient chrétien par le baptême. Mais que signifie, 
au juste, cette affirmation ? — 19 Elle est, souvent, 
simple affaire de vocabulaire. Si l’on convient, 
sans plus, que les mots « chrétien » et « baptisé » 
sont interchangeables, le langage finira par iden- 
tifier les termes d'homme et de chrétien, comme 
la paysanne citée plus haut. — 2° On objectera que 
le terme de chrétien, appliqué au baptisé, est plus 
qu'une question de lexique ; en effet, le sacrement ; 
« régénère » le nouveau-né ; il acquiert « la vie 
spirituelle dé la grâce » et le « titre, le caractère 
ineffaçable de chrétien, c’est-à-dire de disciple 

(1) CH. JoURNET, L'Union des Eglises, p, 48. (Un malentendu 
peut-il être « irresponsable » Dares 


/ 
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de Jésus-Christ. » (1) Mais la dénition n’est pas 
claire. Le chrétien serait-il, seulement, celui qui est 


marqué d’un signe d’appartenance à J' Église ? 
On retomberait, alors, dans le domaine du diction- 


_ naïre. Ou bien, le chrétien baptisé est-il un régé- 
néré ? Si l’on entend par ce mot un fils d'Adam, 
lavé miraculeusement du péché originel par l’eau 


_ baptismale, nous ne quittons pas le terrain de 


la définition verbale : car il s’agit là d’une affir- 
mation incontrôlable. Mais si l’on entend par la 
régénération un fait moral, une réalité spirituelle, 
‘la « nouvelle naissance » évangélique, alors c’est 
à l'expérience de justifier l'affirmation. Or, l’expé- 
rience est mélancolique. Tandis que le Baptême, 
- d’après la doctrine, «nous rend enfants de Dieu », 
_ il se trouve qu'un sacrement supplémentaire, 
celui de la Confirmation, est nécessaire, pour 
nous rendre «parfaits chrétiens ». Et la Confirmation 
est complétée, elle-même, par le sacrement de 
la Pénitence, lequel «efface les péchés commis 
après le Baptême» et après la Confirmation, — en 
attendant que le sacrement de l’extrême-onction 
_« efface les restes des péchés et quelquefois les 
péchés mêmes ». Il ressort de cet exposé que, dans 
les églises strictement sacramentaires, le baptême 
ne rend pas chrétien au sens oral, mais au sens 


ecclésiastique duterme.— 3° Enréalité, le nourrisson 


est placé, par son baptême, sous la discipline 
tutélaire de l’Église. Et s’il doit jamais devenir 


effectivement chrétien (au sens classique et nor-. 


(1x) Le Paroissial des fidèles, par Mgr Marbeau, avec lettre 
autographe deS. S. Pie X, en date du 31 janvier r910, 
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matif du terme, dans le Nouveau Testament), 


cette évolution sera due à l'éducation chrétienne 
dans la famille, à l'influence d'une école d'inspi- 
ration religieuse, à l’atmosphère paroissiale, à. 
l'ambiance du sanctuaire, à l’emploi des moyens 


de grâce traditionnels, en d’autres termes : à-l& 


rencontre de Jésus-Christ dans l'Evangile, dans 


l'Église, et dans le for intérieur, le Saint des 


saints, où ’Esprit parle à notre esprit ». 

C'est là, dans l'âme, que s'opère la révélation 
définitive. Un enfant qui aurait traversé toute la 
filière des sacrements sans jamais prier, lui-même, 
d’une manière qui engage sa personnalité profonde, 
ne serait pas chrétien, au sens plein, efficace, réel 
et surnaturel du mot. Mais si, par la prière, au 


nom de Jésus-Christ, il communiait avec «le Père 


des esprits », il serait authentiquement chrétien, 
même. sans recourir aux sacrements ecclésias- 
tiques, puisqu'ils sont tous la menue monnaie 


du seul sacrement, le mystère ineffable de l'union 
spirituelle entre l'homme (visible) et Dieu (invi- 
_sible), dans le sanctuaire de la conscience. 


_ Au surplus, quelle que soit la manière dont 
une âme se christianise, elle ne subit pareille méta- 
morphose qu'à travers l'Esprit divin tel qu'il se 
manifesta en Jésus-Christ ; et cela, directement 
par l’influx de la Grâce, ou indirectement par les 
moyens de grâce. D'une façon ou de l’autre, il 
faut donc, toujours, rencontrer le Sauveur. Le 
chemin de Damas ! ‘ è 


» 


. En résumé, l'acte matériel du baptême n'a, 


jamais, transformé. spirituellement une créature 
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encote inconsciente. Mais pat l'intention sainte 
qui s'attache au baptême, par les promesses 
d'éducation chrétienne et de fidélité à l'Evangile 


qui l’iccompagnent, l'enfant est mis au profit 


d’uñé bénédiction : ilest inséré dans le corps 
visible de l'Église, avec la possibilité d’appartenir 
ün jour à son âme invisible, quand il aura lui- 
inêmé rencontré Celui qu’il fawé rencontrer : « Toi, 


_suis-moi! » Il n'existe point d’autre méthode 


pour devenir un disciple du Sauveur; on la 
retrouve, immuable, sous les dogmes les plus 
élaborés et les rites les plus complexes. Elle fofme 
l'axe de diamant autour duquel tourne le globe 
mystique de l’Église universelle. 
2. DU LIBRE EXAMEN 

Tout clergé chrétien auquel on attribuerait la 
négation délibérée d’un pareil axiome, s’esti- 
mefait calomnié. Il reste, cependant, que les diffé- 


rents cChristianismes historiques ne sont point 


d'accord, sür la viaie manière d'appliquer la 
méthode qui mène l'individu à Jésus-Christ. 
Plusieurs adopteraient la thèse qu'il faut aller 
de l'Église à l'Évangile, tandis que les autres pré- 
coniseräient, plutôt, la formule : on doit aller de 


. l'Evangile vers l'Église, En soi, il est Vrai, ces 


discussions sont, souvent, oiseuses. Elles rappellent 
certaines querelles, assez vaines, sur la primauté 
de l’homme ou la précellence de la femme. À 
quoi saint Paul répondait: «Si la femme a été tirée 
dé l’homme, l’homme existe par la femme, et 
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tout vient de Dieu. » De même, si le chrétien vit ï 
par l'Église, à son tour l'Église subsiste par les 

- chrétiens. CR : ; 

. À creuser le problème, on aperçoit, d’ailleurs, 

_ deux voies d’accès à Jésus-Christ. D'un côté 
s'affirme, plutôt, l'inspiration individuellé et 
directe par le Saint-Esprit, dans la prière ; de 

l’autre côté s'affirme, plutôt, l'inspiration collec: : 
tive, par la pratique solidaire d’un culte rituel. 
Ces deux méthodes, parallèles, de pénétration dans 
l'Evangile ne sont pas antithétiques, mais come 
plémentaires. Il faut, cependant, reconnaître 

qu’elles appartiennent à deux types différents 
dans le domaine psychologique ; on les retrouve 
d’ailleurs, côte à côte, à l'intérieur de chaque 
_ Église, tant il est vrai qu'il s’agit là de mentalités 
_ irréductibles. Elles ne sont pas inconcilables ; 
inais il est impossible de les ramener à une seule. 
Dira-t-on que les chrétiens du premier type 

_ relèvent du sens propre et du libre examen ? 

A peu près autant que Jérémie, reculant, d'abord, 
devant l'appel d'En haut, et finissant par se 
courber sous la vocation divine. « L’Eternel me 
parla ainsi: Ne crains point! Tu iras vers tous 

ceux auprès de qui je t'enverrai: » Quiconque a 

rencontré Jésus-Christ est désormais lié, comme 

saint Paul, dérrièré son char de triomphateur. 

Est-ce le sens propre qui s'exprime dans le cti 

apostolique : « Seigneur, à qui d'autre irions-nous ? 

Tu as les paroles de la vie éternelle...» ? Est-ce le 

libré examen qui inspira la confession pathétique : 

« Retire-toi de moi, Seigneur, car je suis ün 
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pécheur | » Ces deux témoignages, l'un et l'aatre 


de Simon Pierre, échappèrent à une âme subjuguée q 


par le rayonnement du Sauveur. 
Cependant, ils marquaient l° bottes dent d'un 


travail intérieur. Et là s’affirme la part inévitable 
de l’individualité, dans l'assimilation progressive . 


du vrai. Dans le récit de la vocation des premiers 


e à disciples, saint Jean écrit : « Philippe rencontra 


Nathanaël et lui dit : « Nous avons trouvé celui 
dont les prophètes ont parlé, Jésus de Nazareth, 
fils de Joseph. » Nathanaël répondit : « Peut-il 
venir de Nazareth quelque chose de bon ? » Phi- 
- lippe répliqua : « Viens, et vois ! » Appel à à l'exa- 
men personnel. L 
Deux disciples de Jean-Baptiste marchaient 
derrière Jésus. Il se retourna et dit : « Que cher- 
chez-vous ? » Ils répondirent : «Rabbi, où demeures- 
tu ? — Venez, répondit-il, et voyez. » Appel à 
l'examen, à l'observation, à l'expérience. Or, 
André, frère de Simon Pierre, était l’un des deux. 
Il rencontra son frère et lui dit : « Nous avons 
trouvé le Messie Et il le conduisit vers Jésus. » 
Tel fut, pour l’apôtre Pierre, le point de départ 
‘d” une évolution spirituelle qui devait aboutir, 
peu à peu, au credo du chemin de Césarée. 
Aujourd’hui encore, on ne devient pas chrétien 
autrement. Quel que soit l’ange qui nous mène 
vers le Christ, que ce guide soit un homme (prêtre 
ou laïque), un livre (comme la Bible), ou une 
institution (comme l'Église), toujours s'impose, 
tôt ou tard, à la conscience individuelle cette 


obligation inévitable : Prononce-toil Aucun chré- 















tien, au sens du Nouveau Testament, n’a jamais 
été fabriqué du dehors, sans sa propre collabo- 
_ ration. Il faut que le regard de notre âme aille 
plonger dans le regard spirituel du Sauveur. 
Celui-ci, pour nous transformer à son image, ou 
. du moins, pour nous associer à son esprit, demande 
notre attention, notre acquiescement, notre foi, 
notre amour. Le «libre examen », entendu ainsi, 
_est une formule profondément religieuse qui sau- 


végarde, en tout chrétien, le domaine sacré de la 


religion vivante et personnelle ; et cette formule 


- ne caractérise point l’une des mentalités décrites 


_ plus haut, à l'exclusion de l’autre. 

Mais, objectera-t-on, le libre examen désigne 
aussi une méthode, un moyen de recherche, une 
* voie d’accès vers la certitude. — En effet. Peut-on 

imaginer meilleure sauvegarde, pour le pèlerin 
en route vers la vérité ?— Eh quoi ! toujours cher- 
cher ? Quel rocher de Sisyphe, pour les intelli- 
gents ! Quel tonneau des Danaïdes, pour les faibles 
d'esprit ! — Certes, la vérité, antérieure à nous, 
au-dessus de nous, existe. Les générations suc- 
cessives ne sont pas appelées à la redémontrer 
sans cesse et, encore moins, à la redécouvrir. 
- L'Évangile reste l'Évangile; la Croix est un arbre 
indéracinable. Mais la vérité morale et spirituelle, 
qui régénère, ne se transmet pas comme la vie, 
de vivant à vivant, par un courant ininterrompu 


de forces naturelles. La vérité, pour sauver une. 


âme, la purifier, l’inspirer, la métamorphoser, a 
besoin, non seulement d’être apprise ou comprise, 
mais d’être appréhendée, assimilée, et pour ainsi 


|! _ Protestantisme, à 
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| dire, transsubstantiée. Là se place l'apport spon- 


tané, dynamique, et quasi créateur, de la libre 


personnalité, qui répond « Oui et agen » à la 


Grâce. Là est le point vif où s'affirme la foi. 
On ne peut esquiver la force de cet axiome. 
Supposons même un croyant qui renonce au 


droit, où mieux au devoir, du libre examen, pour 


s'abandonner, par obéissance, à l'autorité d'un. 


magistère extérieur. S'il a de bonnes TaiSOnS pour 


se comporter de la sorte, il a donc examiné la 


question ; il allègue des motifs, qu’il estime exçel- 
lents, pour justifier son attitude ; dès lors, c'est 
en vertu du libre examen qu’il renonce au libre 
examen. Cette renonciation, valable pour toute 
sa vié, sera sortie d’un seul acte primordial de 
libre examen, vers lequel il se retournera souvent, 
durant son existence, pour se légitimer à soi- 
même son attitude. Cet acte se dressera sur sa 
destinée, comme une cime domine les cours d’eau 
que ses glaciers alimentent. 

Je croirais manquer de respect envers les parti- 
sans des religions d'autorité, si j'examinais l'hypo- 
thèse où un croyant, pour expliquer sa soumission 

” intellectuelle, ne trouverait d'autre formule que 
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celle-ci : « J'obéis. Ne demandez pas pourquoi 
j'obéis. Ce serait déjà réfléchir, comparer, discri- 


miner, juger, recourir au libre examen. » Une 


pareille position mentale s'effondre sous son propre 


poids ; l’absolutisme conduit au nihilisme. Alors 


que le scepticisme total se ruine lui-même par 


définition, puisque le sceptique intégral doit 
douter de son doute, — un dogmatisme pur, Sans 
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étai de la raison et de la conscience, un doctri: : 


narisme concentré dans la simple affirmation 
de lui-même, finirait par se confondre avee le fait 


brutal, dépourvu de pensée. Résultat ; suppression | 


de toute question intellectuelle, morale ou reli- 


gieuse ; le néant. 

z En réalité, les fils de la tradition prophétique, 
et les fils de la tradition sacerdotale, ne se 
départagent pe sur le libre examen. Ceux qui 
Pre ‘une ttes un SÉ une 
discipline mentale, une règle, ne prétendent 
pas bannir la libre discussion, mais bien la libre. 


A 


conclusion. Pour eux, les buts à atteindre sont 


fixés par un magistère officiel, au nom du double 


critère de la tradition ecclésiastique et de la révé- 
lation seripturaire. Quand on leur objecte qu’une 
enquête ainsi engagée est viciée par le parti pris, 
ils peuvent répondre que les champions de la 
religion prophétique n’admettent pas, davan- 
tage, la libre conclusion, puisqu'ils posent d'avance, 


par exemple, comme un axiome intangible, le 


PE 





devoir de croire au Devoir. Tout système qui 
ébranlerait, finalement, dans la conscience, la 
distinction du bien et du mal, est rejeté par eux 
sans autre examen. Or, les esprits religieux lient 


- cette attitude morale à la foi en Dieu ; ils écartent 


donc, a priori, l'athéisme. En vertu d'un raison- 
nement analogue, beaucoup de croyants refuseront 


de conclure, en dernière analyse, contre l'Église, 
_ organe ici-bas de l'Esprit divin. 


Voilà dans quel sens il serait faux d'affirmer que 


RIDE CLE SPIRTTUALISME DANS Ses | 


les Sue de la religion prophétique, et les enfants | 
lisent, peu ou prou ; les uns avec parcimonie ; 


_ favorables à sa cohésion interne, ou à sa Crois- 








de la religion sacerdotale, s'affrontent sur la 
question même du libre examen. Tous l uti- 


4 
* 


les autres avec élan. Il est de fait que tout. système 
idéologique évolue selon les principes les plus 


pour leur développement, des conditions fort 
diverses de sol, d'humidité, de lumière. Tant la. 
vie a sa logique sûre ! Les objurgations n'y chan- « 
gent rien. | 
Ce que toute âme a l'obligation de PRE 


c'est l’accès à Jésus-Christ, puisqu' on. del 


sance ; dans nos forêts, le hêtre et le chêne exigent, + 
| 


chrétien par la communion avec son Esprit. î 


Dira-t-on qu’il y a libre examen, quand le chemin + 
vers le Sauveur reste ouvert ? Peut-être, car le. 
libre examen, ainsi entendu, est la possibilité de } 
la libre obéissance aux intimations de Dieu dans « 
le sanctuaire de la conscience. 4 j 
Quelqu'un objectera : « Le libre examen, dans « 
le langage courant, désigne la liberté de penser » è 


n'importe quoi sur n'importe quel sujet. » Mais w 


consulter ledit langage, en pareille matière, c’est | 


renoncer à toute discussion ; lé vocabulaire char- 


rie des notions déformées par l'ignorance, l'erreur, 
le préjugé, le mensonge, roulées par le flot LS 
de l’histoire. La définition du libre examen, qu’on 
nous oppose, est une absurdité. D'abord, il est. 
d'immenses régions où nul ne peut penser à sa. 
guise : : 242 feront toujours 4, et le tout ne sera | 
jamais moins grand que la partie. De plus, au-* 
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dessus du domaine rationnel, s'étend le domaine 
_ moral : et là, on ne doit pas penser à sa fantaisie, 
_ exalter la fourberie, la débauche, la cruauté. 
. Enfin, dans le domaine métaphysique et religieux, 
-_ qui touche au fondement même de la connaissance 
* et de la conscience, est-il acceptable que l’Église 
chrétienne donne carte blanche aux fols et aux 
furieux ? Une certaine police intérieure des mani- 
… festations de la pensée, dans l'établissement 
ecclésiastique, n'est-elle point nécessaire à la 
cohésion de l’ensemble ? La discipline militaire 
. freine, elle aussi, la manifestation des opinions 
individuelles, dans l’armée. 
Ce dernier rapprochement est dépourvu, en 
partie, de justesse. Il marque bien la concordance 
_ des inévitables directives auxquelles se plie une 
collectivité organique, pour sauvegarder son unité. 
Mais, alors que la discipline militaire est anéantie 
_ par la critique, celle-ci est souvent un devoir à 
_ l'égard de l’église visible, afin de sauver l'Église 
‘ cachée, idéale, mystique, sans laquelle, en vérité, 
l’autre est un corps sans âme. | 
_ _Jlest donc sage que l'Église-institution établisse 
. une surveillance intérieure sur les manifestations 
de la fantaisie individuelle, dans le domaine des 
idées. Il seraït, toutefois, intolérable et scandaleux : 
_ qu’elle prétendît pourchasser les abus du libre 
examen, alors que, par cette rigueur intéressée, 
elle se défendrait elle-même, en réalité, contre les 
aiguillons de la libre inspiration, celle qui parle 
_ dans les âmes enseignées de Dieu. Il faut souvent 
se défier d’un zèle trop profitable au zélateur. 
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Mais comment distinguer, derandetä-t-on, entre 1 
le libre éxamen fantasmagürique, et la libre inspi- 
ration surnaturelle ? == + Déclarer qu'il suffit de s’en | 
rapporter, pour lé savoir, à la hiérarchie ecclé- 


_siastique, c’est répondre à & question par la ques-. 
_ tioti: Car lé problème posé impliqué, précisément, 


la possibilité, pour lé gouvernement del Église 


visible, d’outrepassér les limites normales de sa 
_ juridiction religieuse. Dé fait, ledit gouvernement 
éveille les suspicions les plus graves, ét risque de 


déchaîner les protestations les plus légitimes, 


chaque fois qu'il semble redouter pour lui-même 
_ les feux convergents dé ce double phare : le témoi- 
gnage du Saint-Esprit dans la Bible intégrale, et 
le témoignage du Saint-Esprit dans la cônsciènce 
chrétienne: 


Un disciple de Jésus-Christ, humble, pur, … 


fervent, courageux, déclare : « Je Veux tñe sou- 
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mettre à l’inspiration de Dieu, d’une part en médi: | 


tant l'Evangile, d'autre part, en pratiquant là 
prière. » Quelles autorités ecclésiastiques, si êlles 
ont gardé le sens dés réalités spirituelles, oséront 
lui répondre : à Taisez-vous ! On n’en veut pas 
à votre liberté de penser, mais à votre libérté de 
parler. Ayez les idées qu'il vous plaira, ais gardez- 
les pour vous... »? Voici la réponse d’ün catholique, 
pourtant romain, Blaise Pascal : « Jamdis les saints 
né sé sont tus. Le siléhce ést la plus grande pérsé- 
cutiôn, à 
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IIe Sechôn ! UN POSTULAT CONTROUVÉ 


Le spiritualisme chrétien 
Sérait un « Spiritüel » dé natüre cléricale 
| CHAPITRE PREMIER 
I. —Lé« spirituel » platonicien : Monachismée 
-r. Vers LE DÉSERT 
?  Déüx grands types de piété S’affirment. Pour 
| Jes üns, le salut par la foi consiste essentiellerent 
à vivre selon le Christ et dans sa communion, 
soit dâns une église organisée, Soit hors d’elle ; et 
cette vie est, dès ici-bas, la vié éternelle. Pour 
les autres, le salut est promis, dans le monde 
. futur, aux fidèles qui auront pratiqué la vraie reli- 
gion chrétiénne à l'intérieur de la seule église 
authentique. La prémière thèse est d'ordre pro* 
_ phétique ; la seconde est d'ordre sacerdotal. Des 
deux côtés, certes, on sé propose, avec une égale . 
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ferveur, d'assurer dans les âmes le triomphe de 


l'Esprit, mais par des moyens différents ; les « 
. uns sont plus idéalistes, les autres sont “plus 14 
-_ concrets. ; 
S'il ne s'agissait que de méthodes nr 3 


à 


taires, elles seraient appelées à se fortifier l’une 


par l’autre, au sein d’un organisme ecclésiastique … 
bien équilibré. Mais il s’agit, aussi, de mentalités 


diverses et d’orientations divergentes. — Qui les 
départagera, en cas de conflit, puisque toutes elles 
tendent vers le même but ? — Le but lui-même. 


Puisqu’il est de nature spirituelle, les chemins les 


plus sûrs pour l’atteindre passent par le Royaume 
de l'Esprit; tout ce qui développe en l’homme une 
spiritualité vraie, doit être encouragé; tout ce qui 
la menace, doit être surveillé de près. 

Or, ilest de fait que, dans l’église des premiers 
siècles, l’organisation ecclésiastique, à bonne 
intention, s’affirma d’une manière toujours plus 
“rigide. L'institution prit le pas sur l'inspiration, 

le culte sur la nouvelle naissance, le cléricalisme 
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sur la sainteté. La victoire de l’épiscopat sur les . : 


sectes puritaines et salutistes, sur les disciples de - 


l’austère Montanus, trop naïvement logique dans 


son adhésion au Sermon sur la Montagne, marqua | 


le triomphe du sacrement sacerdotal sur le «cha- 
risme » prophétique, et du rite collectif surle «don» 
individuel. Le monde envahissait l'Église; elle 
essaya d’encadrer les recrues par une discipline 
théologique et cultuelle qui devait aboutir, dans* 
sa pensée, à une discipline morale et sociale... En 
attendant, celle-ci manqua. Il fut tacitement. 
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_ convenu que le « bon chrétien » n'était pas, néces- 
Sairement, un «vrai saint»... 

On n’apporte ici nulle ironie ; le sujet n’en com- 

_ porte guère, car il s’agit toujours du labeur millé- 

naire où l'humanité se trouve engagée, sous l’ai- 

_guillon de l'Esprit, pour s’humaniser. Les chefs 


_hiérarchiques de l'Église, vers la fin du n° siècle 


‘de notre ère, se défendirent comme ils purent contre 
les dangers divers qui menaçaient l’ordre nouveau; 


mais s'ils parvinrent à protéger le contenant ce 


fut, souvent, aux dépéns du contenu. Le vase fut 
conservé, le parfum s’évapora ; ou, du moins, 
il fut éventé. 


Le scandale du contraste entre l'idéal évangé- 


lique, et la conduite usuelle, finit par excéder 
toute mesure. Alors se produisit un exode réfléchi 


des âmes hors de l'établissement ecclésiastique ; & 


une fois de plus, la fuite hors de la « maison de 
servitude » vers le désert. Les voyants d'Israël, 


comme le Baptiste, et comme le Messie lui-même, K 


avaient souvent cédé à la nostalgique fascination 
des solitudes silencieuses. En 270, brusquement, 
un riche habitant d'Alexandrie, Antoine, distribua 


_sa fortune aux pauvres, et se retira dans un château , 


en ruines pour échapper aux pièges de Satan. Il 
fut le père des ermites chrétiens. Dès 340, Pacôme, 
en Egypte aussi, organisa les solitaires ; ceux 


qu'il-groupait sous le toit d'un monastère cessèrent 


d’être des «anachorètes» ou ssolés. pour devenir 
des «cénobites», ou pratiquants de l'existence 
communautaire, RU A 

Le mouvement ainsi déclenché par des âmes 
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ardéñtes était, presque, ün schismé religieux ; 
il en contenait, du môins, les virtualités ; et les 
| évêques s'induiétèrent. Mais ils durent S'incliner 


devant le rayonnement moral ét là grandeur 


farouché de ces réformateurs de l'Église, qui 


protestäient contrée une piété en décadence et une 


société perdue dé vices. 

Mäalhéüreusemeñt, ävec le monachisme, nous 
n’assistons pas à un véritable réveil de l'idéal 
prophétique ; sés promoteurs Commirent uñe 
erreur fondamentale, en aigüillant la chrétienté 


sur lä «Voie barréé » de l’ascétismé, lequel n’est, 


en somme, qu’une méthode séculaire de «sauve- 


qui-peut |! » emprüntée à l'antiquité pâïenne. 


- Celie-&, mélancoliquement, s’avouait impuissante 


À triompher de la Nature, qui s'afifme en nous 
par ses instincts, ses besoins, ses désirs, ét qui 
_… étouffe l'esprit. Dès lors, quelle attitude prendre 
à soû égard ? Où lui céder — c'est la défaite consen- 
tie : ou la fuir — autre formé dé la désertion. 
- Of, tout vrai spiritualisme s’épanouit Sur le terrain 
d'ün äüthentiqué düalisme : il supposé la dis- 
tiñétion réelle, mais la cohabitation effective, et 
le parällélisiie constant, de « l'esprit » êt de la 
« mâtière », de l’ « âme » ét du « corps » (termes 
côinmodes et suffisamment éxpressifs) dâns la 


vivante synthèse d’un organisme. La £randeur, 


lé drame, et le mystère de notre destinée se concen- 
trént eh cé point : oui où non, la personne morale 
réussira-t-elle à hiérarchisér, selon la raison et la 


conscience, les éléments de ce complexe ? Quand 


le moi se réfugie dans le siplisme dü « tout ou 
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rien », il abdique ; la personnalité démissionne. 
_Adorer lé corps, ou maudite le corps, c’est rester 


enfermé dans l’obsession du corps. L’esclavage 


haiñe, dé tout ce qui est charnel. (J'entends, ici, 


E esclavage âü point dé vue purement psycôlo- 


gique. Dans le doïmairié extérieur, 1 sensuel et 
l’äscète sont aux ântipodes.) 


de la éhair 8e mañifesté soit par l'amour, soit pat la 


L'iscétisme offre, d'ailleurs, une solution co 


| rôde, exaltänte, à à là fois sublime et barbâré, 
mais, hélas ! râdicalement fallacieuse, d’ün pro: 


blème pathétique. Les moines bouddhistes, les 


cieux, Comme une graine äilée, propagea Pidéologie 
dé l’ascétisme : le corps est la prison dé l'âme. 
Cette philosophie imiplique ün aby$sal dualisme ; 


tion pas celti qui h’est qu'uñ autre nom du Spiri= 


tualismé et qui, à le bien préndre, est une dualité 


plutôt qu'un dualisme ; le systètné platonicien 


opposé plus rüdernent l'esprit et la matière; 
le gouflré s’élatgit éñtre les déux rives. Rieñ n’est 


plus contraire au dogme qui rayonné dans lé pro: 


logue du quatrième évangile, la doctrine chrétienne 
de l’Incarnation. On discerne mieux les réper- 
cussions ultimes de ce principe, ‘quand on le distingué 
des récits de la naissance miraculeuse; car ils 
correspondent à une tout autre mentalité, celle 
qui Statue l'antithèse fondamentale entre la 
tränscendance de l'Esprit et les chemins normaux 


dé la vie. - 


_ disciples de Pythagore, les Esséniens juifs, d’autres . 
‘encôré, y avaient récouru. La imétaphysiqüe de 
 Platôñ, transportéé aù loin par ses imythes gra 
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2. L'ASCÉTISME ÉVANGÉLIQUE 
 L'incarnation du Verbe devenu chair sanctifie, 
au contraire, la corporéité dans toutes ses voies. 
Immense et magnifique affranchissement. Jésus- 
Christ libère ses disciples, non seulement de 
leurs vices, mais de leurs fausses vertus et de leurs 
prières fausses. L'Evangile veut délivrer le genre 
‘humain de ses morales artificielles et de ses reli- 


+ gions erronées. Celui qui fut la «Lumière du monde» 


-émancipe l’âme des sombres principes qui exploi- 
tent la conscience et le sentiment du divin. On 
objecte, il est vrai, ses exigences terribles ; on 
répète ses paradoxes dévorateurs : « Renoncez à 
tout !.. Haïssez vos parents !. Traînez la croix 
sur laquelle vous serez cloués ! » Paroles qui 
 rongent la pensée, comme le phosphore brûlant 
creuse les chairs. Mais au service de quel idéal 
. nôtre Maître a-t-il ainsi parlé ? Celui de la liberté 

spirituelle. Il osa dire : « Pour elle, souffrez. La 
vie de l'Esprit est le seul nécessaire ; il faut tout 
lui subordonner. » Il en donna l’exemple à Gol- 
gotha. C’est dans l'héroïque lutte contre les doc- 
trines et les institutions qui enchaînent l’homme, 
que Jésus-Christ clama les paroles austères et 
redoutables : elles n'étaient point destinées à 
lier, mais à délier. Ne détournons pas, au profit 
de l'esclavage, les déclarations véhémentes énon- 
cées par le Révélateur en faveur de la liberté. 

Au surplus, la piété la plus originale de l'Ancien 
Testament, celle des prophètes et des psalmistes, 
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ne porte point le sceau, trop souvent macabre, 
de l’ascétisme. Jésus lui-même fut accusé d’être 
«un mangeur et un buveur », par contraste avec 

_ le Baptiste. Loin de légitimer la maladie, ou de 
préconiser la douleur, le Christ ne cessa de com- 
battre la souffrance avec la spontanéité du méde- 
cin, de la mère, et du sauveteur. Enfin, dans les me 
textes de Paul, l’antithèse entre l'Esprit et la 
« chair » n’équivaut, nullement, à une opposition 
banale entre l'esprit et le « corps ». L’apôtre se 
garde bien d'identifier la vie corporelle avec un 
principe satanique, et il ne fait pas du corps le 
siège du péché. Pour lui, l'organisme physique 
est une simple réalité observable, l'instrument 
utile et nécessaire de l'âme. D'ailleurs, dans le 
langage biblique, la chair, elle-même, n’évoqua, 
d’abord, que la notion de débilité : « Toute chair 
- “est comme l'herbe. » C’est pour saint Paul que 
- la chair devient un principe nocif, coupable, 
._ dont la virulence est liée à notre infirmité. Et 
cependant, pour l’apôtre, le mot chair ne suggère 
_pas, fatalement, l’idée de ce qui est charnel. 
Dans l’épître aux Galates, il range, parmi les 
œuvres de la chair, « la magie, les querelles, la 
jalousie, la colère » ; il déclare aux Colossieris que 
certains ascètes, «en disciplinant leur corps par 
le jeûne, satisfont leur chair. » ÿ 
. Est-ce à dire que l’apôtre méconnût la valeur 
_ d’un ascétisme positif plutôt que négatif, au sens 
_ propre du mot askèse, «exercice discipliné » 2 
- Loin de là. L’entraînement spirituel est nécessaire * 
= À l’athlète chrétien pour le service de son âme, et 
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pour le service du prochain. Le renoncement volon- 
taire est, alors, le pouvoir surnaturel de dominer 
l'instinct, le qu’en dira-t-on, la douleur,ila tentation, 


la mort, en communion avec le Libérateur. La 


sainteté, ainsi comprise, est l'affirmation en nous 
de l'Esprit du Christ; tout autre chose que la 
soumission à des règles incomprises, ou la recherche 
extatique de la souffrance. Le Christ se montra 
mauvais ascète à Gethsémané ; le moine bouddhiste 
aurait murmuré : Béni soit le calice de l’agonie ! 


La sainteté de l'Evangile est, avant tout, 


‘une attitude morale, une orientation intérieure, 
une consécration de l’âme, inflexiblement tendue 
vers le Royaume de Dieu. 

En vrai disciple du Maître, l’apôtre Paul écri- 
vait : « Tout m'est permis, mais je refuse d'être 
‘dominé par quoi que ce soit. Tout m'est permis, 
mais tout n’édifie point. » En d’autres termes, la 
liberté sans limites, même dans les choses per- 
mises, aboutirait à mon propre esclavage (chaînes 
de l'habitude, paresse physique, laisser-aller intel- 
lectuel, médiocrité morale, sommeil spirituel), et 
à l'esclavage de mon prochain. « Edifer » signifie : 
construire ; si mon privilège, même légitime, 
détruit le bonheur ou la dignité de mon prochain, 
je suis un démolisseur. L’apôtre écrivait encore : 
« Tout m'est permis, mais tout n’est pas utile. » 
Tout n’est pas opportun. Dans un monde où tous 
ne mangent pas à leur faim, où le pain du corps et 
le pain de l’âme manquent à d'immenses multi- 
_tudes, la vraie question, pour les disciples du Cru- 
cifié, n’est pas de savoir dans quelle mesure ils 
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peuvent s’accorder les choses permises, mais 


dans quelle mesure ils doivent y renoncer. La gloire 


de la liberté individuelle, c’est le sacrifice de ses 
privilèges légitimes. Le chrétien revendique, avec 


Jésus, la liberté de se lier pour délier ses frères. 


Quiconque s'intitule disciple du Christ immole 
intérieurement popularité, fortune et repos. Sans 
doute, l'idéal de la moralité consiste à user sans 
abuser, dans l'équilibre de la modération. Mais le 
monde est-il dans un état normal ? La mesure et 
la retenue ne sont point les vertus exigées sur un 
navire en flammes. Embarqués à bord d'une 
civilisation qui penche vers l’abîme, les chré- 
tiens doivent se constituer en équipes de sauve- 
teurs. | 
En résumé, l’ascétisme évangélique se définit 
_par les deux questions suivantes. D'abord, le 
plein usage de mes droits contribuera-t-il à ma 
‘sainteté, c’est-à-dire à l'épanouissement de ma 
personnalité supérieure ? Ensuite, le plein usag2 


Lo a br it ct 


de mes droits sera-t-il une manifestation de justice 
et de charité, contribuera-t-il à diminuer la somme 
* des erreurs, des douleurs et des péchés qui retardent 
l'avènement du règne divin ? (1) 

La sainteté selon l'Evangile aspire incessam- 
ment, non vers la mort, mais vers la vie ; sainteté 
= libre, qui sait retrancher, couper, mais pour activer 

la croissance de l’âme émondée ; libre sainteté. 
qui, au lieu d’anathématiser le monde, veut le 
_ transformer ; au lieu de fuir la société, veut la 


(1) Ces deux questions résument l'esprit des deux commande : 
ménts dans le Sommaire de la Loi. d 
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servir et la sauver, par la souffrance inévitable et 
l’immolation réfléchie. 


3: M te ET CONSEILS 

- Ces principes fondamentaux de la conduite 
évangélique furent complètement méconnus par 
l’ascétisme monacal. Jésus avait prêché à tous, 
dans le Sermon sur la Montagne : «Soyez parfaits, 
comme votre Père céleste est parfait. » Les moines 
affirmèrent : Les parfaits, c’est nous. 

Pourquoi ? Parce qu’on découvrit deux caté- 


gories dans les enseignements du Maître : les 


« préceptes », obligatoires pour la masse, et les 
« conseils », recommandés à l'élite. Erreur fatale ; 
elle pèse encore sur la chrétienté, d’un poids écra- 
sant. Certes, il existe des vocations spéciales, des 
appels particuliers à la personne, dans le sanc- 
tuaire de l’âme. Je m’incline avec respect devant 
l'élu, devant celui ou celle qui a reçu l’onction 
d'En haut pour une tâche déterminée, devant 
l’'évangéliste ou le moine, dévant la religieuse 
catholique, la diaconesse protestante, ou l'infir- 
mière « laïque », lorsque ces missions diverses 
représentent, sans conteste, une mise à part pour 
le dévouement intégral, une consigne impérative 


de l'Esprit. Même la vie conventuelle, envisagée 


dans son principe et non dans ses modalités, n’a 
rien qui contredise à l'inspiration de l'Evangile. 
Toutefois, aussi longtemps que. Jésus restera, ici- 
bas, le champion de la liberté, le garant de la 


raison, et le protecteur de la vie, les chrétiens qui 
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se réclament de la Bible refuseront d'identifier 
avec l'existence « parfaite »'une vocation particu- 
“lière au célibat, à la pauvreté, à l’obéissance. La 

« vocation spéciale » a la grandeur de la consécra- 
ion totale, mais elle ne présente pas l'équilibre de 

_ la vie parfaite, qui doit rester la vie harmonieuse, 
complète, non mutilée. Celle-ci ne s’identifie point 
avec l'idéal réservé à une minuscule minorité de 
solitaires ; elle reste le but proposé par Jésus à 
l’ensemble de ses disciples. 

La thèse contraire démoralise la Morale, qui 
cesse d’être un absolu ; la distinction factice entre 
les préceptes et les conseils introduit un germe de 
mort dans l’âme chrétienne, qui accepte de n'être 

. plus intégralement soumise à la direction de 
l'Esprit. La volonté, au lieu de viser les cimes, 
s'arrête à mi-côte ; elle renonce à fournir toute sa 
mesure dans le domaine de la sanctification. Voilà 
ce qui est grave. Car, en un pareil domaine, celui 
des intentions et des affections constitutives de 
l'âme, il faut donner son maximum ou périr ; de 
même, dans notre poitrine, le cœur bat ou ne bat 

- plus. Voir l’idéal et y renoncer, équivaut au suicide. 
— Et vous admettiez les vocations particulières! 
— Oui ; mais /a vocation de chaque homme est la 
même : accomplir son Devoir personnel « de tout 
son cœur, de toute son âme, de toute sa force et 
de toute sa pensée. » L'amour pour Dieu n’admet 
point de freinage. Et si je l’aime, peu importe que 
cette consécration s'opère sur le plan des « pré- 

_ ceptes » ou sur celui des « conseils » ; pareille dis- 
tinction s’évanouit. Nous ne reprocherons pas à 


? Protestantisme, : 9 
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ceux qui s’intitulent « parfaits » de revendiquer, 
par monopole, plein « mérite » sur terre, et « récom- 
pense » totale au ciel. Libre à eux ; mais nous 
déplorons la terrible déviation morale et religieuse 
qu’entraîne la séparation des préceptes obligatoires 


et des conseils facultatifs. Car elle revient, en défi- 


nitive, à ceci: de même que l'Église possédait, 
. dans le clergé séculier, des préposés au sacrement, 
elle posséda, dans le clergé régulier, des mandatés 
à la sanctification. La chrétienté entière, sauf une 
minorité infime de spécialistes, renonça, une fois 
pour toutes, à l'idéal évangélique dans sa plénitude. 
‘Elle s’en consola, trop vite, à la pensée que ces 
dépassements du devoir, dans le domaine d’un 
ultra-violet de la vertu, constituaient quelque part 
un trésor de mérites surabondants, une espèce de 


banque spirituelle sur laquelle pouvaient tirer » 


des traites les faillis de la moralité. 

Certes, nous ne restons pas insensibles à la 
généreuse notion de solidarité qui s'affirme en ces 
vues : mais comment accepter le concept d’une 
perfection en surplus, en excès ? Peut-on aller au- 
delà du Souverain Bien? Celui-ci, par définition, 
marque un niveau qu'on ne saurait franchir. 
L'atteindre, seulement, serait déjà grand ; et cepen- 
dant, ne serait que d'obligation ; autrement, le 


- mot Devoir n’a plus de sens. Dans le domaine du 


parfait, le #rop est impossible à se représenter ; 





bis # 
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c’est un mot qui a cours dans le domaine de la … 


quantité, non dans celui de la qualité. Imagine- 
t-on une femme qui, pour ménager ses provisions 
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d'amour maternel, aimerait son enfant « peu à la » 
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fois » ? L'amour participe à la plénitude infinie 
_de Dieu et même à son éternité ; car l’amour 
vrai se manifeste tout entier, partout, et toujours ; 
il s'épanouit hors du royaume où l’on pèse, mesure 
et compte. Jésus-Christ, lui-même, n’a jamais pos- 
-sédé de sainteté superflue, et la notion de mérites 
surabondants lui est aussi peu applicable qu’à 
Dieu. 7 | 
La distinction entre préceptes et conseils (non 
absolument en elle-même, peut-être (r) mais telle : 
que l'Église l’a formulée), semble donc une hérésie 
morale, puisqu'elle équivaut à une dispense de 
sainteté accordée à tous les chrétiens qui ne sont. 
-pas des clercs. Alors, la sainteté n’est plus un état : 
d'âme, c’est une fonction : une société complète 
a des saints, comme elle à des ingénieurs et des 
_ cordonniers ; autant de corporations distinctes. 
 ‘ Or, le dommage causé par une pareille démarca- 
tion est encore, plus meurtrier qu’on ne pense. En 
effet; ceux qui ne suivent pas les « conseils » 
pourraient, par hypothèse, trouver la paix dans 
l’accomplissement des seuls « préceptes ». Mais 


(x) Cette concession vise le fait que les théologiens ne sont pas 
d'accord sur la portée des paradoxes évangéliques, dans le 
domaine de l’extraordinaire chrétien. Les uns soutiennent que 
Jésus prêcha une morale provisoire, destinée à un bref 2ntérim, 
en attendant la fin du monde; pour nous, par conséquent, il n’y 
aurait plus ni Conseils, ni Préceptes. D’autres enseignent que le 
langage du Messie ne doit jamaïs être pris à la lettre ; la forme 
est moins importante que le fond ; les Conseils seraient donc rame- 
pés au niveau des Préceptes, Mais ces Préceptes mêmes, com- 
ment les interpréter loyalement, courageusement, et du biais surna- 
turel ? Tout effort de sincérité absolue, quand il s’agit d’appli- 
quer l’Évangile à la conduite, met en relief les éléments inva- 
-riables du problème que l'Église crut résoudre par la dichotomie : 

Conseils, Précepies. 


(tr 
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ceux-ci, en pratique, ne sont plus qu’un pis aller ; 
ils représentent une moralité inférieure. Si l'état 
de virginité, par exemple, est considéré comme 
étant plus excellent dans son essence que l’état de 


mariage, le couple aura la sourde impression, dans 
le subconscient, d’être fatalement dégradé, perdu 


pour la pureté morale ; alors surgira le sentiment 


amer pour les époux : «Nous avons chuté. » En 


_ce domaine, la ligne de démarcation ne passe pas 
_entre le mari fidèle et le mari adultère, mais entre 
les hommes mariés, d’une part, et les clercs céli- 
bataires, d'autre part ; plus spécialement, les 
moines. Dès lors, quelle satanique tentation s’ébau- 
che : « Bon gré mal gré, nous voilà enlisés. Qu’im- 
porte un peu plus, ou un peu moins, de boue ? » 
La logique terrible du système enlève, théori- 


_ quement, à tout chrétien non moine le plein res- 


pect de lui-même et le sentiment normal de sa 
dignité ; qu'il veuille ou non, il commet le péché 


contre le Saint-Esprit puisque, voyant le meiïl- 


leur, il s’accommode au pire ; attitude qui est la 
ruine de l’âme et la perdition de la conscience. 
Quand la source est polluée, malheur à qui boit ; 
au fond du puits, l’eau pue. 


4. LA CASUISTIQUE 


Il fallut parer, dans la mesure du possible, aux 
effets de la catastrophe spirituelle qui atteignait 


la chrétienté. Le prestige de l'idéal  ascétique 


s'imposa bientôt avec tant de force, en Orient, 


que la hiérarchie ecclésiastique concéda la thèse 


‘ 
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fondamentale : le moine est k chrétien parfait. 

D'autre part, le clergé séculier vivait dans le 
monde ; et il entreprenait de conduire au salut 
posthume (en faisant « la part du feu » éternel) les 
_fidèles baptisés, mais enracinés dans la société 
civile, voire païenne. Alors se précisa le problème. 
suivant pour la direction spirituelle : dans quelle 
mesure appliquer l'idéal monachique en dehors 
du cadre monacal ? Question aussi insoluble que 
la quadrature du cercle, puisque les moines, par 
leur existénce même, affirmaient l'impossibilité 
de vivre la vie chrétienne sur le Forum. Comment 
sortir de l'impasse ? On divisa la difficulté globale 
en cas particuliers, en cas d’espèce, examinés cha- 
cun à part, et ce fut la cas-uistique. Tandis que la 
véritable cure d'âme est l’art d'appliquer les prin- 
cipes de l'Évangile, la casuistique devint l’art 

de les tourner. 

Pareil remède empira le mal. La chrétienté 
s'orienta vers l’Escobar que devait fustiger Pascal 
dans Les Provinciales. Car on se trompe, quand 
on accuse le jésuitisme d’avoir inventé les dis- 
_ tinguo, les réserves mentales et la direction d’inten- 
tion. « Le cœur humain est jésuite. Qu'est-ce que 
le probabilisme : ? Le culte de l'opinion, la préférence 
donnée à l'autorité sur la conviction individuelle, 
aux pèrsonnes. sur les idées, au hasard des ren- 
contres sur les oracles de la conscience. » Alexandre 
. Vinet ajoute ces paroles, mûrement pesées, et que 
justifient, trop souvent, les pratiques du confes- 
- sionnal : « Le catholicisme est une grande transac- 
tion avec l’homme naturel ; car à quoi tient de 
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| toute sa force l’homme naturel, sinon d’abord à 


substituer le faire à l'être ou les œuvres à la foi, 
et puis le mérite à la grâce, ou l’homme lui-même 
à Dieu ? » PA 

- Dans un pareil système, tout se mécanise arti- 


< ficiellement et se matérialise, au dam du spiritua- 
 lisme. Au lieu de traiter Ze péché, principe 


mauvais et un, comme le médecin’ épure un sang 


 vicié, le casuiste attaque séparément /es péchés, 


: 


réputés tantôt « véniels », tantôt « mortels », 


bübons qui renaissent. Il tend à remplacer la 


repentance, qui régénère, par 1 pénitences qui 
endorment. | | 
Plus on médite sur le faux départ du mona- 


chisme, plus on découvre l'explication des trois: 


plaies du christianisme traditionnel, dans le 


domaine de l’Ethique. La première est la casuis- 


hique, manqué de sincérité morale. La deuxième 


est la dévotion, manque de sobriété sentimentale. 


La troisième est LAPATERAEE manque de virilité 
intellectuelle. : 


La casuistique, avec ses recettes à fleur de peau, 


est le terrain d'élection pour les pratiques mièvres 
et doucereuses, qui remplacent le sel de la piété 
par le sucre de la dévotion. Au pain de l'Evangile 


on préfère le fruit confit des oraisons devant un 


“à, 


cierge, des signes de croix et des génuflexions 


aux pieds d’une statuette, avec rubans consacrés, 


médailles bénites, et scapulaire. On dit le chape-. 


let et le rosaire, on chante les hymnes d’une 
confrérie, on s’abstient de viande ou de beurre 


aux jours fixés, La souriante niaïiserie et la super- 
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stition inquiète, sœurs jumelles, avancent, la main 
dans la main, à travers un nuage d’encens où un 
parfum de fleurs. 

Mais que valent en elles-mêmes ces manifes- 
tations? Les puissances émotives du sentiment 
et de l'imagination bercent le cœur dolent, et 
l'engourdissent. Mais sont-elles capables de forger 
la personnalité morale, la personne évangélique ? 
Les pêcheurs bretons et les paysans siciliens 
s’abandonnent à des croyances, ou à des rites, 
qui viennent directement de l'antiquité païenne. 
En France, j'ai consulté tel catéchisme populaire, 
édité sous les auspices de la hiérarchie romaine, 
où la bêtise et le grotesque voltigent avec l’odieux, 
comme des feux-follets, sur la croupissante mare 
de l'ignorance. Je sais que d'innombrables catho- 
liques, âmes généreuses, déplorent ces manifes- 
tations : elles se produisent, néanmoins, sous 
l'égide ecclésiastique, avec l’estampille officielle. 
Or, de telles aberrations resteraient, semble-t-il, 
impossibles dans une église où la base même de 
la véritable spiritualité ne serait pas ébranlée, 
par la fausse et dangereuse distinction entre les 
préceptes et les conseils ; distinction qui ruine, 
dans les consciences, l’esprit de consécration totale 
à Dieu, — ou de simple sérieux. 

Ce manque de respect pour la vérité morale 
entraîne, d’ailleurs, une certaine indifférence 
pour la vérité intellectuelle. Un groupement reli- 
gieux qui aspire à éduquer le genre humain, en 
s'appuyant sur les à peu près d’une expérience 
psychologique incomplète et d’une analyse spiri- 
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- tuelle inexacte, cède volontiers à la tentation de 
placer les intérêts de sa propagande missionnaire 
avant les intérêts de la science impartiale. Si Dieu 
n'exige pas de tous la sainteté parfaite, pourquoi 
réclamerait-il à tous la sincérité absolue ? Une 
église qui négligea d'inscrire le mensonge au nom- 

bre des péchés capitaux, obéit peut-être, dans le … 
subconscient, au désir d’édifier et de convaincre 
avant tout. Les questions de critique textuelle, 
quand il s’agit de retrouver le sens précis d’un 
passage scripturaire, risqueront d’être subordon- 
nées à des préoccupations ecclésiastiques. Le ciel 

-sidéral de Copernic, et les cavernes de l’homme 

quaternaire, contraignent le philosophe moderne 

_ à examiner froidement certains faits ; or, il arrive 

que des théologiens s'appliquent à les considérer 

sous l'éclairage de tel symbole dogmatique, dont 
la mèche usée charbonne. L'histoire comparée des 
religions, l'archéologie, les bibliothèques, livrent peu 
à peu des documents précieux pour une juste 
appréciation de l’évolution des doctrines et des 
rites dans l’Église ; mais celle-ci refuse trop souvent 
d'en tenir compte, ou bien elle les présentera sous 
un angle qui déforme toutes les proportions. 
Ces tactiques de défense, diverses mais conver- 
gentes, sont confiées à un corps spécial, préposé à 
protéger les formules traditionnelles ou à fortifier les 
positions de repli. Comme la fourmilière est gardée 
par des insectes spécialisés, les fourmis-soldats, l’éta- 
blissement ecclésiastique entretient des apologètes. 

_L'apologétique est une science noble et hardie, 

quand elle table sur des réalités : mais quand 
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elle s appuie plus ou moins sur des conventions, 
des mots de passe et des schibboleth (alors que les 
authentiques adorateurs du vrai le cherchent 


__ dans l’angoisse, à la sueur de leur front), elle com- 


mande le mépris. Le Libérateur ayant accepté 
_de périr pour sauver la vérité, nous trahissons le 
Crucifié, chaque fois que nous pactisons con- 
sciemment, soit avec le mensonge, même pieux, 
soit avec l'erreur, même séculaire ou officielle, 


soit avec la fiction, même utile et réputée bien- 


faisante à autrui. Or, l'idéologie monacale, inter- 
disant la perfection au simple chrétien, pour la 


réserver au seul moine, contenait en gérme de. 
multiples déviations morales, par découragement, 


dans le royaume immense du défaitisme : « À quoi 


“bon ? Je suis un médiocre par destination, un 


excommunié de l'idéal évangélique. » 
5. HOMMAGE ET AVERTISSEMENT 


Ces observations critiques ne sauraient voiler 
la grandeur tragique, et souvent sublime, du mou- 
vement déclenché par les Antoine et les Pacôme. 
Nous l'avons dit, le monachisme a pour point de 


“départ une protestation légitime contre la pourri- 


ture de l’Empire et une apostasie partielle de 


l’Église. Le moine aspirait à la vie de l'esprit. Il 


donna, malgré tout, une impulsion décisive à la 
cure d'âme ; il cultiva un idéal de sainteté qui, sou- 

vent, dépassa le pur ascétisme ; car Jésus-Christ, 
quand on l’aime, et dès qu’on l’invoque sincèrement, 


rayonne à travers toutes les erreurs, comme lesondes 


à 4 
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‘radioactives à travers un mur. Comment ne pas 
s’incliner devant ces chevaliers du renoncement, 
ces héros du sacrifice volontaire ? Tous les dis- 
ciples du Maître communient, intensément, avec 
eux ; et les champions du spiritualisme protestant 
ne seront pas les derniers à leur offrir hommage. 
Nous savons dénoncer la morne laideur et la 
stupide vulgarité d’une fausse indépendance, 
quand celle-ci répudie les maximes élémentaires 
-de la discipline religieuse, proscrit les engagements, 
discrédite les vœux, s’abandonne à toutes les 
. fantaisies du laisser-aller, à toutes les suggestions 
de la paresse, et finit par identifier, pratiquement, 
la piété avec une civilité puérile et honnête. 
. Le sauvage qui se mutile devant les autels d’une 
divinité barbare, est moins éloigné du Royaume 
de Dieu. T4 
Le protestantisme s’affaiblirait, se diluerait 
dans le rationalisme, s’il se posait en adversaire 
irréductible de toute piété catholique, sous pré- 
texte qu’elle reste incompatible avec son propre 
type de piété. Cela est exact, à beaucoup d'égards, 
et sur des points très précis, où le protestantisme 
reflète vraiment la Sainte Face avec une candeur, 
un courage, et une simplicité, pathétiques. Mais 
se figure-t-on que le catholicisme, même romain, 
serait encore, dans le monde actuel, une source 
d'inspiration indéfinie, si l’eau vive de la religion 
évangélique et du mysticisme chrétien ne coulait 
pas sous la glace? L'Église traditionnelle, en 
conservant la doctrine de la divinité de Jésus- 
Christ, et en affirmant sa Présence perpétuée 
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dans le monde, maintient des doctrines “essen- 
‘ tielles à la sanctification. On peut déplorer les 
formes qu’elle emploie pour le faire, mais on ne 
peut nier que «l’imitation » de Jésus-Christ ne soit 
liée, dans le for intérieur, à un esprit d’humilité, 
de renoncement, de discipline, de sacrifice, de 
poésie spirituelle et de surnaturel moral, dont la 
disparition, ou le seul fléchissement, appauvrir ait 

indiciblement le genre humain. 

Si l’on privait mon atmosphère intime de tout 
l'oxygène puisé dans la piété catholique avec la 
peinture, l'architecture, la musique, la littérature, 
les biographies, l’histoire de l’Église, l’adoration, je 
m'écrierais avec Marie de Magdala : «On a ôté mon 
Seigneur, et je nesaisoü on l'a mis! » Le protestan- 
tisme mondial est travaillé aujourd’hui, dans ses 
ultimes profondeurs, par la nostalgie d’une métho- 
dique et sérieuse culture de la vie spirituelle, Un 
- renouveau liturgique s’affirme. Le rite prend une 
importance inattendue, sur le terrain même du 

spiritualisme intransigeant, grâce aux conclusions 
de la psychologie contemporaine. Des « _Tiers- 
Ordre »évangéliques s'organisent. La vie en commu- 
nauté, déjà réalisée dans les maisons de Diaco- 
“nesses, tend à s'élargir sur le plan de la vie 
conventuelle, et à grouper des vocations masculines 
pour l’apostolat. 

Le protestantisme, heureusement, est trop cons- 
cient de ses propres principes, et de sa mission 
ici-bas, pour dériver jamais vers le monachisme 

_ascétique. L’hommage que nous savons rendre à 
celui-ci ne modifie en rien nos critiques fonda- 
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_ mentales, et qui se résument en une seule thèse : le : 
dualisme platonicien n'est pas le spiritualisme 


évangélique. 

Ce dualisme est un duel au centre de la 
nature humaine; et celle-ci reste misérablement 
privée d'unité ; pis encore, elle est déchirée. On 
essaye en vain de nous éblouir par des prouesses, 


dégoûtantes ou cruelles, renouvelées des brahmanes 


_hindous ; les uns se murent dans le silence : 
d’autres, se privent de sommeil ; des anachorètes 
se garnissent la bouche de cailloux, ou restent 
perchés sur une colonne ; on s’offre en pâture à 
la vérmine ; on se torture, jour et nuit, avec un 
rafinement qui confine au sadisme. Et quel est 


- le résultat moral d’un si persévérant supplice ? 


_ Un Père de l’église, le moine saint Jérôme, s’écrie 
avec désespoir qu'il est devenu le compagnon 
des scorpions, dans une solitude brûlée du soleil, 
Sans parvenir à calmer son imagination exaspérée, 
mêlée aux danses voluptueuses des jeunes filles 
romaines. Les moines devinrent, en Orient, les 
janissaires de l’ignorantisme le plus fanatique ; 
ils pillaient les bibliothèques païennes, détruisaient 
les œuvres d’art, bâtonnaient les hérétiques, assas- 
sinaient au nom de Dieu. Plus tard, au moyen 
âge, ils se rendirent odieux à la chrétienté par leur 
paresse, leur sensualité, leur insolente richesse : 

* ils scandalisèrent l’Église par leurs conflits inces- 
sants avec le clergé séculier, ou par les violentes 
querelles qui opposaient les différents Ordres 
entre. eux... «Connaissez l'arbre à son fruit », 
enseignait le Christ. . 
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. L'ascétisme, à lui seul, n’est donc pas un prin- 
cipe de vie spirituelle. A trois reprises, dans l’his- 
toire, des géants religieux en ont fourni la preuve 
décisive. Saul de Tarse, l’ascète juif, ne trouva 
-point la paix de l’âme dans l’assujettissement 
aux prescriptions légalistes d’un pharisaïsme 
intransigeant. Luther, l’ascète catholique, un 
moine pourtant, ne trouva point la paix de l’Âme, 
dans le couvent des Augustins où il se macérait 
pour] gagner le paradis. John Wesley, l’ascète 
anglican, fidèle au ritualisme le plus méticuleux, 
ne trouva point la paix de l’âme dans les exercices 
de jeûne et de piété qui précédèrent son initiation 
libératrice au spiritualisme de l'Evangile. Quel 
enseignement ! Destinées symboliques, certes 
coup sur coup, pareils à trois vaisseaux, le 
judaïsme, puis le catholicisme, enfin le protes- 
tantisme, allèrent donner contre le même écueil, 
et ce furent trois naufrages. L'Église apostolique 
surgit, avec saint Paul, quand il se dégagea de 
 l'ascétisme israélite ; la Réformation prit son 
élan, avec Luther, quand il s’affranchit de l’ascé- 
tisme romain ; le Méthodisme évangélique et 
missionnaire jaillit, avec Wesley, quand il se libéra 
de l’ascétisme anglican. 
Méditons l’avertissement de l'écrivain sacré (1). 
« L'Esprit dit clairement que, dans les derniers 
temps, un certain nombre abandonneront la foi 
pour s'attacher à des esprits séducteurs et à des 
doctrines de démons, d’hypocrites menteurs, 


(1) I Timothée, 4, 1 à 35 











CHAPITRE II 
Le « spirituel » papal : Romanisme 


x. CANOSSA ET WoRrMS 


Canossa : janvier 1077. Un homme à jeun, pieds … 


nus dans la neige, grelottant de froid, se tient 
debout devant la porte fermée d’un château 
fort. Le supplice, prolongé trois jours durant, 
lui arrache des pleurs de souffrance et de rage. 
C'est l’empereur d'Allemagne; Henri IV, excom- 


_ munié par le pape Grégoire VII. Celui-ci, à la 


dérobée, par quelque meurtrière de la forteresse 


moyenâgeuse, observe son adversaire et savoure 


le spectacle, ad majorem Der gloriam. 
L'ancien moine Hildebrand, devenu souverain 


pontife, revendiqua de la sorte, inflexiblement, 


la suprématie du « spirituel », identifié avec 
l'indépendance politique du saint siège. Le Vatican 
s'élevait au-dessus de tous les gouvernements, 
comme un super-État : ainsi l’âme commande au 
corps, le ciel à la terre, et Dieu à l’homme. Nul ne 
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conteste la grandeur d’un pareil idéal ; Grégoire VID 
a voulu défendre ee contre les FUMER 
de César. 

D'ailleurs, avec la même ténacité, il combat- 
tit le fléau de la « simonie », et s’efforça d’épurer 
le clergé. Mais au service de son programme, 
légitime sur le plan moral, il forgea une théorie 
ecclésiastique sans analogue dans l’histoire de 
l’absolutisme ; car, aucun chef d’État dans l’an- 
tiquité, aucun fondateur de religion en Asie, 
n'avaient jamais prétendu dominer, sans appel 
. possible, sur toutes les âmes, — ou condamnées, 
ou damnées ; condamnées, ici-bas,; à obéir servile- 
ment au pape, maître des pensées ; damnées, dans 
’lau-delà, éternellement. 

_ Voici quelques-unes des thèses qui-inspirèrent 
le règne de Grégoire VII : « Un pontife romain, 
s’il est ordonné selon les règles, devient aussitôt 
indubitablement saint. Il y a dans le monde un 
nom unique, celui du pape. Il est le seul homme 
dont tous les peuples doivent embrasser les pieds. 
Il ne peut être jugé par personne. Il a le droit de 
déposer les empereurs. L'église romaine ne s’est 
jamais trompée, et ne se trompera jamais. » 

Au xixe siècle, un pape réputé libéral, 
Léon XIII, a revendiqué un pouvoir analogue dans 
le domaine intellectuel et moral: «Le pontife doit 
pouvoir juger avec autorité de ce que renferme 
la Parole de Dieu, décider quelles doctrines con- 
cordent avec elle, et quelles doctrines y contredi- 
sent. De même, dans la sphère de la [morale, c'est 
à lui de déterminer ce qui est bien, ce qui est 
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mal, ce qu'il est nécessaire de et d’accom- 
4 -plir, si l’on veut parvenir au salut éternel (x). » 
Et si, par hasard, ce dernier argument laissait 


. indifférente une âme peu obsédée par des sanctions 
posthumes, toute consacrée à cultiver en elle-même, 
” parla prière et l’Imitation, les vertus évangéliques : Le 


Un pape récent a écarté l'objection. Il n’admet pas 
que des personnes pieuses puissent différer d'avis 
avec le pontife : « Quelle que soit leur science, la 
sainteté leur fait défaut, car il ne saurait y avoir 
- de sainteté, là où il y a dissentiment avec le pape. » 
Ainsi parlait un Pie X, qui régnait au XX° ne 


. de notre ère. 
Par une logique fatale, il arrive que le « spirituel», s 


dans le vocabulaire du souverain pontife, en vient 
à désigner les droits du saint Siège, les préroga- 
tives du Vatican, les États du pape. Pour marquer 
l'essence morale et religieuse du spirituel, nous 
l’avions distingué de l’invisible lui-même. Le voilà, 
maintenant, confondu avec le «temporel » | S'éton- 


nera-t-on que le spirtéualisme de l'âme humaine, et 


_ la spiritualité de l'âme chrétienne, puissent protes- 
ter, ensemble, contre le spirituel ainsi cléricalisé ? 

À Canossa, le pape avait humilié l'empereur. À 
Worms, le 18 avril 1527, l'empereur et le pape, 
réconciliés, essayèrent en vain de bâillonner un 
moine. Il s'appelait Martin Luther. On somma le 
jeune docteur en théologie de rétracter certaines 
propositions, très dangereuses pour la notion 
PARTAGE du « spirituel : 


(1) Encyclique mur christianae . 


ci _ Protestantisme. , 10 
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I avait affiché sur la porte d’une hañelés à. 
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contre le trafic des indulgences du purgatoire ; 
celles-ci étaient vendues, de lieu en lieu, contre 


espèces sonnantes, par un commis-voyageur du 


Vatican. Le pape avait besoin d'argent pour 


construire la basilique de Saint-Pierre. Mais le 


nommé Tetzel poussait le cynisme à l'extrême ; 
exploitant la superstition la plus crasse, il déhivraït, 


contre paiement, non seulement des exemptions 


de peines posthumes, mais de véritables licences 


de pécher. Devant un scandale aussi monstrueux, 


le moine augustin, fils enthousiaste et passionné- 
ment fidèle, de l’ église romaine, comprit que l’Es- 
prit saint lui imposait, au nom de l'Evangile, le 


douloureux et dangereux devoir de protester, De là, 


les Thèses fameuses. Placardées le 31 octobre 1517, 
elles circulaient, un mois plus tard, dans toute la 
chrétienté. La question du spiritualisme  évangé- 
lique fut posée, dans les ateliers et les châteaux. 
Aux amis qui‘lui conseillaient la prudence, le 
moine avait répondu : « Que peuvent-ils contre 


moi ? Me tuer ! Ont-ils la puissance de me réveiller 


‘de la mort, et de me tuer une seconde fois ? Ou me 


déshonorer comme hérétique ! Jésus-Christ a été 
condamné comme séducteur. » Quand il comparut 


à Worms, devant la Diète, on lui demanda s’il 


était disposé à renier ses livres de polémique dirigés 
contre le romanisme. Il répondit : « Que l’on me 
convainque par les témoignages de l'Ecriture, ou 
par des raisons décisives ; car je ne crois ni au pape, 


ni aux conciles, seuls, puisqu'il est clair comme 
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le jour qu’ils ont souvent érré, et qu'ils se sont 
_ contredit. Je suis dominé par les Saintes Ecri- 
 tures que j'ai citées, et ma conscience est liée par 
., la parole de Dieu. Je ne puis, nine veux, me rétrac- 
ter en rien, car il est dangereux d'agir contre sa 
conscience. Qué Dieu me soit en aide ! » 

On dit qu’une patte d'oiseau, détachant un 
caillou au sommet de la montagne, peut déclen- 
Er Cher:le tonnerre de l’avalanche. Le non possumus 
du petit moine donna le signal de la Réformation. 

En réalité, toutes les Âmes pieuses et clair- 
_ voyantes, dans l’établissement papal, soupiraient 
_ depuis longtemps après une « réforme de l'Église 
_ dans sa tête et dans ses membres » Elles appe- 
laient, de leurs larmes et de leurs prières, la déli- 
vrance de la mystique Jérusalem, profanée par 
la luxure, la cupidité, le délirant orgueil, le fana- 
tisme cruel, de la caste romaine et de son état- 
major. Celui-ci, pour affermir ses privilèges par 
la terreur, avait déjà brûlé vifs ces deux saints 
prêtres-prophètes : Jean Hus et Jérôme Savo- 
narole. D’instinct, la Rome papale s'était défendue 
contre les approches de l'Évangile, comme les 
explorateurs contre les fauves : par une barrière 
de feu. 

Le moine Luther franchit le cercle de flammes : 
non sans ÿ jeter la bulle du pape qui l’éxcom- 
muniait. Pourquoi ? Voilà le problème. 

On en fausse les termes si l’on voit, dans l’événe- 
ment du xvie siècle, un duel du « catholicisme » 
et du « protestantisme ». Quand la Réformation 
éclata, il n’existait pas un seul protestant sur 
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notre globe. Elle fut, rigoureusement, un débat, 
puis un conflit, entre romains. Les premiers \ 
_hérétiques, torturés au nom du pape, étaient # 
tous des enfants de l'Église occidentale, qu'ils « 
chérissaient en Jésus-Christ. | 
_ Lorsque les Etats-Unis du sud essayèrent, en 
Amérique, de dénoncer le contrat qui les liait 
politiquement aux Etats-Unis du nord, cette 
sanglante sécession s’expliquait par des motifs 
économiques très puissants. Mais on ne trouve 
- pas une raison analogue pour justifier le mouve- 
ment centrifuge qui écarta de Rome une partie 2 
de la chrétienté. Au début, quel intérêt personnel 
souleva les premiers martyrs qui affrontèrent le 

- cléricalisme omnipotent ? Aucun. Alors, faut-il 
conclure qu’un accès de folie collective emporta 
subitement, par milliers et par milliers, dans toute 
- J’Europe, une élite chrétienne, précipitant hommes 
et femmes, jeunes gens et vieillards, riches et 
pauvres, vers le brasier d’un enfer éternel, à tra- 
vers la flamme des bûchers ? 
Si de loyaux fils de l'Église romaine ont ainsi 
accepté la plus atroce agonie, plutôt que de rester 
assujettis au joug papal, il faut découvrir une 
explication intelligente, et intelligible, de cet évé- 
nement troublant. Alléguer une prétendue révolte - # 
du « protestantisme » (inexistant), contre le catho- « 
licisme, c’est battre les buissons. La solution de 
l'énigme est simple : au début, les seuls adversaires 
aux prises furent, d’une part, une Église romaine 
à réformer, d'autre part, une Église romaine réfor- 
matrice. | 
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Il fut expulsé par celui-ci, et contraint de s’orga- 


 niser à part, devenant ainsi « L'église catholique 


réformée ». 
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| réalité, le « protestantisme-malgré-lui 1 à 
pas, volontairement, rompu avec le catholicisme. 


» Quant à « L'église catholique déformée », elle ; 


 espéra s’épargner l’humiliation d’un schisme 


osés pour. critiquer leur « Mère ». Et de fait, celle- 


ci, en plus d’une région, mena cette besogne à 
= be 3 


= bonne fin. Elle a excommunié ou anéanti, par 
 myriades, inflexiblement, des catholiques baptisés 
qui avaient placé leur confiance en elle, mais que 
Ja déchéance morale, et l’apostasie religieuse, d’un 
clergé sans divin mandat obligeaient à distinguer 
entre le pape et Jésus-Christ. pe 
Est-ce que l’église romaine a voulu la disruption 


de la chrétienté occidentale ? Non, puisqu'elle la 


_en's’efforçarit de détruire littéralement, de pulvé- 
riser, de réduire en cendres, les catholiques assez 


déplore. Alors, il reste qu’elle n’a pas s% maintenir 


ce qui subsistait de l’unité chrétienne en Occident. 
Elle tenait les corps, les intelligences, les âmes, 
les États et les peuples, la terre, le ciel et l'enfer 
__ (sans oublier le purgatoire), et elle n'a pas su 
empêcher le catholicisme de se fendre par le 
milieu, comme un fruit archi-müûr, ou décom- 
posé. Après tout, pourquoi chercher d’autre 
explication ? De même que la pulpe finit par se 
liquéfier pour que la graine s'échappe, le roma- 
nisme aurait livré passage au protestantisme, 
« lorsque les temps furent accomplis ». : 
Nous serions en présence d’un événement inévi- 
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table, et qui demeure irréparable. Dès lors, le” 


pape se berce d’un rêve, quand il convie tous les 
. Chrétiens à rallier son bercail. Il ne voit pas le 


sourire de Nicodème : « Un homme PeHFAl rentrer . 


dans le sein de sa mère ? » 


AL ROMANISME | 
. Qu'on ne se méprenne point sur la vraie nature 
de nos sentiments à l'égard de la papauté. Grâce 
à la Réformation (qui, sur ce point, atteignit son 


but) l’église romaine surveillée, tenue en haleine 


par la critique ou l'opposition, manifeste aujour- 
d’hui en ses chefs — sauf exception — une pureté 
de mœurs, et une sincérité de foi, dignes de respect. 
Non seulement nous n’éprouvons aucune hargne 
impulsive contre la personne du pape, vieillard 
vénérable qui est notre frère en Jésus-Christ, 
mais nous n’élevons aucune objection dirimante 
contre sa fonction elle-même, si elle est envisagée 
comme le signe de l'unité du front chrétien. 
L’archéologie permet de retrouver dans le cos- 


tume, les attributs, les formules rituelles et les : 


attitudes litürgiques du pape, officiant à la messe, 
plusieurs survivances irrécusables de l'époque où 
son rôle présidentiel était encore marqué du signe 
démocratique. D'ailleurs, théoriquement, le col- 
lège électoral de l'Église romaine peut élire pape 
un laïque ; et l'événement s’est produit trois fois, 
pour Jean XIX (ou « XX ») en 1024; ps Adrien 5 
ÉN 1220 ; pour Martin V, en 1417. 

Nos vrais griefs contre le MR sont les 
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| süivants : : son romanisme anticatholique et so x 
 infaillibilisme añtiscripturaire. 
_ Le romanisme. = Par cette expression nous ne 
visons pas, avant tout, le fait que la formule 
« catholicisme... romain » a presque la valeur d’une. 
_antithèse ; pareil assemblage de mots résonne 
d’une manière aussi bizarre que les titres suivants : 
universalisme… provincial, œcuménisme.…. sec- 
taire, internationalisme... nañional. IL va de soi que . 
le substantif « catholicisme » ne supporte aucune 
__épithète limitative ; tout adjectif emprunté à la 
géographie le vide, fatalement, de sa substance. 
L'esprit ne supporte pas un christianisme autre 
que «chrétien ». Tout christianisme étant, par défi- 
nition, universaliste ou catholique, il est intolé- 
rable, pour la raison, que le christianisme se con- 
tredise lui-même en cherchant une connotation 
restrictive, empruntée soit à l’espace (chris- 
tianisme grec, ou romain, ou anglican), soit au temps 
(christianisme ufhérien, où calviniste, ou wesleyen). 
On répond que l'expression « catholicisme 
romain » ne prétend point fixer le catholicisme 
œcuménique sur un point de la planète ; mais 
spécifier l’endroit d’où il rayonne sur le globe. 
Cette observation est inacceptable, si le termé de 
« catholicisme » romain est interprété dans le 
sens d’ « église » romaine ; car les prétentions 
mêmes de ladite église, en ce qui regarde sa fonda 
: tion apostolique, exigent la fixation topographique 
. dans le cadre des sept collines ; èt ces prétentions, 
_ nous le verrons’ plus loin, équivalent à un simple 
* postulat. Mais si, d'autre part, le terme de « catho- 
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_ licisme » romain est Re a. 2 sens … 
. christianisme, où encore d’Evangile…. « romain», la 


contradiction indiquée plus haut éclate. Certes, 


si le Sauveur du monde était né en Italie, s’il 
_aväit vécu dans le Latium, et si on l'avait crucifié 
à Rome, il existerait un Evangile romain. Mais 


c’est en Palestine que le drame de la Révélation 
en Jésus-Christ s’est déroulé ; c’est le sol de la 


Judée que rougit lesang du Rédempteur; et puisque 
. «le salut vient des Juifs », selon le quatrième 
_ évangile, un seul nom de ville évoquera jamais, 


pour l’humanité entière, la Terre sainte, — c’est le 
nom béni de Jérusalem. , 
- Néanmoins, la géographie n’explique pas notre 


opposition au 7omanisme proprement dit. Le terme 


exprime, en réalité, un état de choses, une insti- 


 tution de fait sinon de droit, mais peu à peu maxi- 


mée ; un ensemble d’accrétions historiques, de 


_ traditions ecclésiastiques, de privilèges et de 


jurisprudences, de prétentions codifiées et de 
programmes politiques à longue échéance, qui 


constituent l’administration cléricale siégeant au: 
Vatican, la Curie romaine. Celle-ci tient le pape 


captif, et par lui elle enserre l'Église, réputée 
« catholique », dans la camisole de force du « roma- 


 nisme ». 

Un très beau livre de Fogazzaro, Le Saint publié” 
en Italie par un catholique fervent, vers le début 

du présent siècle, essaya de grouper les nostal- : 

giques espoirs et les idéals généreux des âmes évan- 

géliques, dispersées dans l’église ‘romaine, celles 


qui soupirent après un réveil spirituel dans l’éta- 
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DA tique appel au cœur et à la conscience du souverain 
_ pontife, père des fidèles ; il le conjurait d'élever 
- la voix du prophète, et d’arracher l’Église aux 





voilés, il le suppliait, pour l’amour du catholi- 
e cisme, de desserrer l’étreinte du romanisme. Le 

Vatican ferma la bouche au téméraire, et le livre 
+ disparut. 


De même que les te réformatrices du 
tzar, en Russie, se heurtaient au conservatisme 
implacable des grands Ducs, de même, s’il faut 


-en juger par le passé — (mais l’avenir est à Dieu!) 
— les tentatives d’un pape libéral pour évangéliser 
l’église romaine seraient brisées, aujourd’hui, 
par sa garde prétorienne, la Curie, qui veille avec 


. jalousie sur les privilèges attachés au règne ponti- 


- fical. Non qu’elle y cherche, toujours, un profit 
personnel, ou une satisfaction patriotique (bien 


: blissement Saba Toner eee un pathé- 


ornières cléricales où elle s’enlise, pour l’orienter … 
vers les horizons du Royaume de Dieu. En termes 





que le collège des cardinaux, habilement composé 


d’une majorité d’Italiens, semble envisager la 
triple tiare comme le monopole de l'Italie) ; mais 
l'administration qui siège autour du pape reste 


fidèle à l’absolutisme de Grégoire VII et d’Inno- - 


‘cent IIL ; elle considère que l'Église déserte son 
_ poste et ‘trahit une mission divine, dès qu’elle 


_ cesse de régir d’en haut le muet troupeau qu ‘ele 


entoure de chiens vigilants. 
. Le romanisme, ainsi compris, est le pire ennemi 
du catholicisme et, par conséquent, de l’univer- 
-salisme chrétien, ou du christianisme tout court. 
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3: L’INFAILLIBILISME 


En effet, si la papauté est prisonnière de la 


Curie, élle ést captive, surtout, de son propre 





dogme, et du postulat initial sur lequel repose 4 
- l'Église romaine. Ne confondons pas le postulat 


-et l’axiome. Celui-ci désigné une vérité première, 
dont l'évidence est telle, que toute démonstration 
_est inutile. Le postulat est une thèse indémontrée, 


_… où indémontrable, qu’on est prié de « concéder » 
au dialecticien qui la « postule ». On n’est pas 


- obligé de lui accorder sa demande sans examen. 


Or, voici (d’après un célèbre dogmaticien du 


romanisme), le postulat de l’église papale. «L’ Esprit 


divin avait insufflé aux apôtres un nouveau prin- 
cipe de vie qui devait être communiqué par eux 
à quiconque est susceptible ‘de le recevoir, afin 
que personne ne pût dorénavant, comme eux, 
le récevoir immédiatement. » (1). Un récent apolo- 


. gète du romañisme écrivait : « L'Église tout entière 


_répose sur Pierre. L'autorité de ce chef est telle, 


que quand il impose l'obligation de croire et d'agir, 
où qu'il en décharge, ses décisions sont ratifiées 


. par Dieu même. » (2) C'est la thèse posée par le 


Concile du Vatican, celui qui décréta l’infaillibi- 


lité papale : « Pour que l’épiscopat soit un et indi- 


visible, Jésus-Christ a mis le bienheureux Pierre 
à la tête des autres apôtres. » 


(x) J. Moechler, Cf. G: GOYAU : Catholicisme et Protestantisme 
(La symbolique de Mochler. } 1 


(2) Abbé Lesétre, La foi catholique, 1023, 8ye éditions 
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_ L'histoire interdit d’affirmer que notre Maître 
ait fondé une institution ecclésiastique dont le. 


pêcheur, Simon Pierre, fut le premier pape. Le 
passage du quatrième évangile sur lequel on 
_S’appuie, pour formuler pareille thèse, n’a ni le sens, 
_ni la valeur, qu’on lui attribue : « Il souffla sur eux 
“et dit : Recevez le Saint-Esprit. » Si c'était la cons- 
titution d’un collège apostolique, pourquoi Thomas 
(qui était absent), et Matthias (futur successeur 


de Judas), furent-ils privés de la miraculeuse € 


insufflation ? Au surplus, celle-ci eut-elle un 


caractère unique ? Les fameuses paroles : « Je’ 


vous envoie.» avaient déjà été prononcées par 
Jésus: 1° lorsqu'il délégua en mission les douze, 
- dont Judas : « Celui qui vous reçoit me reçoit. » 


- 29 lorsqu'il confia la même tâche à « soixante ét . 


- dix autres disciples, avec ces mots : « Qui vous 

_ écoute, m’écoute, » Quant à l’image relative au 
pouvoir de remettre ou de retenir les péchés, elle 
n'a rien nôn plus de nouveau. Même si l’on accepte 
. l'authenticité dé la parolé adressée à Pierre : « Ce 
* que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux », on 
est obligé de constater que ce langage ne désignait 
qu'un idéal, une orientation. Car, dans la réalité 
de la vie de l’Église, lorsque Pierre essaya de lier 
les chrétiens d’Antioche aux strictes observances 


du mosaïsme clérical, saint Paul se dressa devant . 


le ligateur et cria : « Ceux que tu lies restent 
déliés ! » (Galates 2, 4). 

Non seulement, l’insufflation fut un recommen- 
cement, un événement qui est l'anneau d’une 
chaîne, quand on regarde vers le passé, — mais elle 
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fut aussi, ere on regarde vers l'avenir, une 
_ simple préface, l'annonce d’une révélation immi- 
nente, la préparation de la Pentecôte. L'abbé 
. Crampon en convient (r). Dans sa belle version du 
Nouveau Testament, il met en note, à propos de … 


l'insufflation sur les apôtres : « Ce souffle était le 
symbole de la communication, partielle encore, 


de l'Esprit Saint, dont ils devaient recevoir la 


plénitude, le jour de la Pentecôte. » Ce jour-là, en 


: effet, l’apôtre Pierre fut rebaptisé du Saint-Esprit ; 


mais, cette fois, en nombreuse compagnie : cent 
vingt personnes, probablement, ou davantage ; 
parmi lesquelles plusieurs femmes, d’après le 
texte biblique. C'est le groupe qui avait coutume 
de se réunir « dans le cénacle », dit l’abbé Crampon. 


Si bien que Simon Pierre, après le miracle des : 
langues de feu, y vit l’accomplissement de la 


prophétie annonçant que le Saint-Esprit serait 
répandu « sur toute chair... jeunes gens, vieillards, 
serviteurs, servantes. » Alors, que devient le postulat 
relatif à ce don octroyé aux seuls apôtres, d’un 


* Esprit transmissible uniquement par eux ? 


Pour maintenir la thèse, il faudrait renoncer à 
célébrer « la fondation de l’Église à la Pentecôte »; 


* mais il est trop tard pour oblitérer les Acies des 
apôtres. D'ailleurs, que vaudrait la position de 


repli sur un texte peu clair du quatrième évangile, 


mettant Jésus en scène après Sa résurrection ? 


De plus en plus, les exégètes, même conservateurs, 


(x) La Sainte Bible. Traduction d'après les textes originaux pañ 
des Pères de la C'e de Jésus avec la collaboration de Professeurs de 
S. Sulpice, (Paris, Rome, Tournai. 1904.) + 
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sont amenés, par loyauté scientifique, à envisager 


_ l’évangile de Jean, non seulement comme un docu-. 


_ ment historique, mais comme une méditation 
mystique, le premier « livre de piété» dans l'Église. 


3 Et même à supposer que cet évangile -possédât, 


- sur le terrain des faits, la valeur probante qui lui 
manque, pourquoi donc aller répétant que la pierre 
angulaire de l'établissement papal fut un souffle ? 
Que peut y gagner en solidité l'édifice ecclésias- 
tique ? L'abbé Crampon avoue qu'il s'agissait 

- d’un souffle « symbole ». Et quelle réalité symbo- 
_ lisait-il? L'Esprit de Jésus. Or, l'idéal des Béati- 

tudes ne se communique point en expulsant 
avec la bouche un courant d'air. Le Sauveur 
se proposait donc, par un geste imagé, de rappeler 
que ceux-là, seuls, seraient ses disciples et ses 
continuateurs, qui manifesteraient, ici-bas, ses 
propres sentiments. Ë 
| Or, Jésus, au cours de son ministère, n'a pas 
une seule fois, en parole ou en acte, manifesté 

* l'état d'âme sacerdotal. Il a toujours incarné la 

mentalité prophétique. Si donc on parvenait à 

démontrer, chose à jamais impossible, que Jésus 

a délibérément institué l'Église chrétienne, avant 


la Pentecôte, en soufflant sur dix Israélites, quelle 


serait, en réalité, la nature de l'Église née d’une 
insufflation pareille ? De même que le premier 
homme, d’après la Genèse, fut formé « à l'image 
de Dieu » par le souffle du Créateur, de même 
l'Église naissante, par le souffle du Rédempteur, 
fut formée à l'image du Christ. Dès lors, le Messie 
‘étant resté sereinement étranger à toutes les 
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préoccupations classiques de l’église cléricale, dans 
le triple domaine du dogme, du rite et de la hiérar- 
‘chie, la vraie Église de l’insufflation est évidemment 
l'Église du spiritualisme. D'ailleurs, un seul mot, 


k. 
4 


DATÉE 2 np À 


2 


De. 


rit. Le chef laïque 


‘en grec, désigne le vent et l'esp 
de l'Église a fondé une Église laïque. 

Au surplus, d’après les Actes des apôtres, quel 

usage fit Pierre de la miraculeuse insufflation ? 

- I aurait dû jouir, désormais, d’une surnaturelle. 

clairvoyance. Or, pour nommer un remplaçant à 

… Judas, il en fut réduit à tirer au sort entre deux 


Chose plus étonnante ; après une seconde effu- 
sion du Saint-Esprit, et cette fois à travers « un 
vent impétueux », il refusa obstinément de se 

créer des relations avec les non Juifs ; attitude 
contraire à l’universalisme évangélique, si bien 
compris par Etienne, le premier martyr, un simple 
diacre (x). Et pour vaincre les résistances du pre- 
mier pape à l'idéal nouveau, il fallut une vision: 
spéciale, qui lui fut accordée « en état d’extase », 
avec triple appel d’une voix céleste, Alors seule- 
ment, l’apôtre consentit à pénétrer chez Corneille, 
centenier d’origine païenne, — «homme pieux » 
pourtant, « qui faisait beaucou 
priait Dieu continuellement ». 

Mais voici qui est plus grave. Malgré le double 

. baptême du Saint-Esprit et la vision révélatrice, 


p d’aumônes et 


(x) Ce terme n'avait, alors, aucune connotation cléricale. Le 
diacre avait la charge des indigents, dans la première société chré- 
tienne, alors que l’apôtre se vouait à la prédication et à la prière, 
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Ë “saint Pierre, à Antioche, “cessa brusquement de. 


_ « manger avec les païens » convertis, parce que 


_ certains chrétiens judaïsants lui en faisaient grief. 
. Et l'autorité du pontife était de telle nature, que 
saint Paul, publiquement, l’accusa d’ «hypocrisie » 


_ et de « lâcheté» (Galates 2, 13). D'où surgissait 


donc ce champion de la liberté chrétienne dans 
l'Église? Répétons-le, inlassablement, il déclarait : 
tenir son ministère d'En haut, directement, sans 
investiture cléricale, d'un Collège apostolique, 
- seul préposé, d’après la théorie sacerdotale, à la 
transmission d'un ministère valable. 

Le concile de Trente paraît avoir senti qu'une 
église papale, fondée sur un souffle du Ressuscité, 
risquait de rester en l'air. On en vint donc à décla-. 
rer que le sacerdoce avait été institué dans la 
Chambre haute, lors du dernier repas avec les 
- disciples : «Si quelqu'un dit que Jésus n’a pas 
conféré le sacerdoce aux apôtres par ces paroles : 
Laîtes ceci en mémoire de moi, et qu'il ne les a pas 
ordonnés pour qu'ils offrissent eux-mêmes, et 
leurs successeurs après eux, son corps et son 
sans QU’ IL SOIT ANATHÈME! » La grosse voix 
n’a jamais fortifié un argument débile ; et celui-ci 
reste au-dessous du niveau d’une discussion quel- 
Re 

L'église papale n’a pas été plus heureuse en son 
troisième, et vain effort, pour se découvrir à elle- 
même une base dans l'Evangile. (Une seule aurait 
- suffi pourvu qu ’elle fût solide. Est-ce qu’une 
chaîne est jamais plus résistante que son anneau 
2 plus faible ?) Pour étayer la position du premier 
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pape, on | insista sur és nn bte ‘« ME es 18 
+ -Pierre,: et sur cette pierre je bâtirai mon église. » A 
Si cette parole a été réellement prononcée, elle 5 

est le type des propos. imagés qui réclament, : 

_ pour être compris, non « l'esprit de géométrie », 

mais « l’esprit de finesse ». Autrement, quelle « 

_incongruité, confinant à l'ironie ! Le plus impulsif, « 

le plus incohérent, le plus passionné des apôtres, —  ! 
celui qui devait renier trois fois son Maître, = puis 4 
se laisser devancer par un simple Etienne sur les 

voies de la catholicité, — puis hésiter devant 

_ l'Evangile universaliste prêché par Paul, tantôt 

lapprouvant, tantôt le blâämant, — puis mériter 

la censure apostolique de l’ancien pharisien, devenu 
missionnaire de l’Église chrétienne sans validation 

_… officielle — cet homme si spontané, siattrayantet 
… sympathique par ses faiblesses même — comparé 
_ à un roc ! Alors, ce a ’on appelle, en géologie, une 

-« pierre branlante » ?.. C’est par antiphrase que 

- Jésus, en sa He r intuition de pédagogue 

_ et de sauveur, lui avait donné, miséricordieuse- 

= ment, le surnom de « Pierre ». Il lui marquait un- 

idéal à réaliser. Et, dans l’occasion présente, il lui 

_ accorda un encouragement décisif : « Toi qui 
… parles toujours trop vite, toi le versatile, tu 

viens de prononcer une parole inspirée ; elle ser- 
vira de fondation à mon œuvre ici-bas. » 





4. L'IMPASSE 


La position de l'historien, à l'égard de la papauté, … 
est donc celle-ci : même si elle s’avérait comme 
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_ une bénédiction parfaite pour le genre humain, 
les textes authentiques ne permettent pas d’affir- 
mer que l'institution papale soit due, expressé- 
ment, à une volonté formelle de Jésus. Il est 
inexact que l'Esprit divin fut versé dans les pre- 
miers apôtres, et transmis de clerc en clerc, selon 
le principe physique des vases communicants. 
Et c’est pourtant là ce qu’une certaine hypothèse ; 
exigerait ; car elle postule une tradition opérée 
corporellement, selon le pointillé d’une juxtapo- 
sition d'organismes échelonnés. Comme les soldats 
romains marchant à l'assaut « en tortue », sous 
un toit de boucliers, les prêtres avanceraient dans 
le monde sous un dais de mains imbriquées, dont 
la seule imposition rituelle projette le fluide sacré. 
Mais il est impossible de démontrer que la suc-. 
cession apostolique, ainsi -entendue, soit restée 
sans brisures. Dans un tuyau d’adduction, long 
de cinquante kilomètres, une rupture large de 
cinq centimètres empêche l’eau de parvenir au 
but. Or, qui oserait soutenir que, durant le premier 
siècle de notre ère, tous les « anciens » (presbytres), 
et tous les « surveillants » (évêques), de l'Eglise 
aient reçu et transmis, selon les règles édictées 
plus tard, et avec les précautions rituelles jugées 
aujourd’hui indispensables, un Saint-Esprit de 
nature spéciale, réservé au clergé ? : 
Le romanisme s’est constitué inconsciemment, 
sans programme élaboré, par opposition au judaïsme 
et au paganisme,; cependant, il leur emprunta 
_ maïnts éléments étrangers à sa véritable essence, 
à l’authentique génie de l'Evangile. Et une fois 
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| échafaudé son magistère ecclésiastique, il défendit 
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ses positions avec une implacable rigueur. Seul, 
l'instinct de conservation assure pareille ténacité 
. dans le dessein, pareille dureté dans l'exécution, 
La Rome impériale, défendant son terrier, avait 
figure de louve. La Rome papale eut-elle figure de 
brebis ? . 4 
Pourtant, ses pires excès ne furent pas ses froides 
cruautés, durant de longs siècles, contre les corps, 
mais ses attentats délibérés contre les âmes, 
empoisonnées systématiquement de mensonge. 
Que de légendes, que de contresens, que de textes 
manipulés, que de falsifications voulues ! Quels 
étranges matériaux dans les fondations de l’édi- 
_ fice ! Le soubassement du trône pontifical sonne 
creux, à l'endroit des Fausses décrétales. Avant 
le Concile du Vatican (1870), un noble fils de : 
l’église papale, le père Gratry, mena une campagne 
courageuse contre le dogme imminent de l’Infailli- 
bilité. Il rappela que le pape Honorius, au vire siècle, 
avait soutenu dés vues contraires à l’orthodoxie 
sur les rapports de la divinité et de l’humanité en 
Jésus-Christ, et qu’il fut proclamé hérétique par 
trois Conciles œcuméniques. L’anathème prononcé 
contre lui fut inscrit au bréviaire romain. Et le 
père Gratry de s’écrier : « Nous avons devant nous 
une école d'erreur, fondée sur la passion, l’aveu- 
glement, l’emportement. Dieu a-t-il ‘besoin de 
vos. mensonges ? » Une fois promulgué le dogme, 





- il fit soumission, la mort dans l’âme, 


Depuis lors, le cycle de l’évolution romaine est 
achevé. L'église papale, concentrée dans son che, 
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n’a plus besoin pour se guider de récourir À la 
tradition écrite, ni à la tradition orale : Roma locuta 
est, causa fimita est. Le pape ouvre la bouche ? Le 
ciel a parlé. « Voix d’un dieu et non d’un homme! » 
_S’écriaient les courtisans du roi Hérode. « Au 
même instant, rapporte l'écrivain sacré, un ange 
du Seigneur le frappa, car il n'avait pas donné 
gloire à Dieu. » L'impie Hérode persécutait l’apôtre 
Pierre. Celui-ci, aujourd’hui, sur le trône du 
Vatican, revendique à son tour le même hommage. 

Parlant ex cathedra le pape est, désormais, 
au-dessus de toute erreur quand il définit la doc- 
trine. Il ne s’y est jamais risqué. Toutefois, le 
pontife bénéficie, en de multiples domaines, d’un 
halo d’infaillibilisme. Pécheur lui-même, tenu 
de se confesser et de recevoir l’absolution au tri- 
bunal de la pénitence, il affirme, solennellement, 
qu'il incarne un Absolu. En ce qui regarde le 
passé, il ne peut ni se rétracter, ni s’humilier pour 
l'Église ; il ne peut se repentir, en son nom, pour 
les crimes perpétrés contre le corps du Christ en 
la personne des hérétiques et des schismatiques, 
torturés à la carthaginoise par l'Inquisition. 
Situation tragique, 

Or, avant même le Concile du Vatican, le 
Dictionnaire encyclopédique de la théologie catho- 
lique (1) s’exprimait en ces termes : « Catholicisme. 
Ce mot désigne une secte, un parti, et par consé- 
quent est injurieux pour l'Église catholique, qui 
se proclame l’Église véritablement unique. Le 


(r) Traduit de l’allemand, en 1869, par le chanoïne GoscuLer, et 
muni de multiples approbations ecclésiastiques. 
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catholicisme » (au sens de l’auteur) « est la pleine | 


Æ _ reconnaissance de l'autorité fondée par le Christ 
dans son Église, pour tous les hommes et tous les 
© temps, et la foi absolue en tout ce que l’Église. 


__ propose de croire, sans exception et sans distinc- 
tion, et par cela seul que l'Église l’enseigne. Il 
est par là essentiellement l'opposé du protestan- 

- tisme, qui n’est pas autre chose que la négation 
de l'autorité instituée par le Christ dans son 
Église, et l'affirmation de l'autorité individuelle 
et abstraite de chacun, devant seule être crue, 
étant l'autorité unique, la seule en vertu de 
laquelle on croit. » 

Depuis le Concile du Vatican, pareille attitude 
n’a cessé de se confirmer, irrémédiablement. 
Ex. Telle étant la définition du romanisme par 
% lui-même, on ne s’étonnera point que Martin 
Luther, illuminé par l'Evangile de Jésus, et renou- 

__ velant la tradition prophétique, ait jeté au feu 
la bulle pontificale qui lui signifiait l’anathème. 





Le ; 4. LE POSTULAT 


Il avait compris que le postulat papal supprime, 
en définitive, les droits de la personnalité chré- 
tienne à l'inspiration ; d’après la thèse, Dieu ne 
parlerait pleinement à la conscience individuelle 
qu'à travers le clergé romain. Celui-ci refuse de . 
reconnaître l'autorité du Saint-Esprit, soit dans 

. les âmes, soit dans la Bible, lorsque l'expérience 
religieuse lui paraît contredire certaines défini- 
tions, constitutives de l’église romanisée. Encore, 
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si les excès d’une pareille logique assuraient les 


“ bienfaits qu’elle est censée produire! Mais le 
fidèle, docile à l’enseignement clérical, est privé $ 
de sécurité spirituelle. Le très catholique Moehler 
écrit : « L'église rejette la certitude du salut. Le # 
fidèle ne possède jamais la certitude de l’obtenir. » 





Cela s'explique ; de même que tous les organes de 
l’herbivore ou du carnassier obéissent, respecti- 


vement, à un type vital déterminé, de même les 5 
moindres détails de l’église romaine marquent 
l'idée directrice qui la caractérise ; à savoir que 
l'Église, en réalité, est concentrée dans le seul à 
clergé, les fidèles n'étant que le troupeau soumis 
aux pasteurs réguliers, ou la matière que pétrit : 4 

nr 


la forme, dirait Aristote. Il faut que l'assurance 
apostolique du chrétien, affirmant son propre - 
salut, soit considérée comme utopique ; il doù 
ressembler au marin qui ne sait pas nager, quand 
la tempête a emporté les ceintures de sauvetage. 
L'inscription significative : « Sonnette de nuit. 
pour les sacrements » commente l'affirmation de 
Moehler : « Les catholiques n’admettent point 
que l’homme puisse avoir la certitude entière de 
son salut éternel. » RITES 
Enfermé dans son postulat, le clergé n’hésitera 
donc point à jeter le discrédit sur la conscience 
morale, l'intuition, l’impératif catégorique, l'œil 
intérieur ; on peut, alors, effrayer le pécheur en 
citant la parole du Maître : « Si la lumière qui est- 
en- toi est ténèbres, combien grandes seront les 
ténèbres ! » Sans doute, l’église romaine reproche 
au calvinisme d’éteindre cette clarté intime par 53 
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mais si elle fait davantage crédit, en apparence, 


sentiments surnaturels, comme l’ivraie au fro- 





le dogme outré de la corruption totale du pécheur ; 


à la nature déchue, c’est pour ajouter, aussitôt, 
que les sentiments naturels se mélangent aux 


ment. Le témoignage intérieur, déclare assez | 
dédaigneusement Moehler, ce n’est que le principe | 
divin conservé dans l’homme ; il ne faut pas le 
confondre avec l’opération de la Grâce. Dès lors, 


‘comme le romain n’admet point, explique-t-1l, 


« la prédestination absolue qui, seule, pourrait 


. bannir toute crainte », et comme, d’autre part, 


«la voix intérieure du Saint-Esprit est si frêle, si 
débile, que le fidèle ose à peine y prêter l'oreille », 


__ le sujet du pape, en dernière analyse, « bien que 


remplide confiance, tremble pour l’avenir».— Préci- 
sément. De là, sur les pierres tombales, cette mélan- 
colique formule : « Priez pour lui! Priez pour elle ! » 

Pareille doctrine serait aussi désespérante que 
le bouddhisme, si on laissait à la notion du péché 
toute sa virulence. On s’efforcera donc de l’atté- 
nuer. La casuistique (signalée au chapitre précé- 
dent) offre son « codex » de remèdes variés et de 
recettes. Dès lors, le clergé affermira sa position 
par le confessionnal, la direction de conscience, 
la distinction entre les gros et les petits péchés, 
l’adjonction des commandements de l’église aux 


- commandements de Dieu, le tribunal de la péni- 


tence, les prières-pensum infligées comme punition, 
la comptabilité des indulgences et des exemptions 
à valoir sur le purgatoire. On cultivera, ainsi, le 
sentiment de l'inquiétude et de la coulpe. Alors 
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que Luther affirmait le péché, avec le drame de 
la repentance, et de la conversion qui régénère 


un homme par la foi du cœur, et l’affranchit (sans : 


le rendre parfait !), — l’église romaine maintient 
les âmes dans le clair-obscur et l’hésitation. Elles 


restent sacrifiées à la thèse cléricale ; car il faut: 


que le clergé subsiste indiscuté, indispensable, 
selon le postulat du système papal. 

L'église romaine répond : A défaut de sécurité 
spirituelle, j’apporte la certitude intellectuelle, 
je garantis le bienfait d’une vérité unique. — 
Laquelle? Est-ce une vérité rationnelle, démontrée 
par syllogisme ? A l’école de Thomas d’Aquin, 
les théologiens prétendent prouver Dieu ; la sco- 
lastique met tout en formules, comme le mathé- 
maticien. Néanmoins, ce parti pris d’intellectua- 
lisme ne fournit pas un terrain solide. Alors, 
les docteurs du romanisme, aux prises avec. les 
problèmes insolubles et les antinomies irréduc- 
tibles, en viennent à les considérer comme des 
épreuves imposées d’En haut à l'intelligence du 
chrétien : si, malgré les « obscurités », il conservé 
la foi, ou plutôt sa croyance, par l’adhésion au 
Credo, son «mérite » s’accroîtra. Pareille conclusion’ 
est décisive contre l’ambition d'offrir au monde 
une vérité démontrée. 

Celle-ci, dans la pratique, sera une vérité accep- 
tée, reçue avec soumission, par obéissance au clergé 
qui l’impose. On revient donc au postulat initial 
de l’église papale ; on tourne dans le cercle vicieux. 
Encore, si le pape infaillible osait employer son 
_infaillibilité ! Mais celle-ci ressemble à un canon 
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géant dont nul n’oserait tirer. Quand le souverain 
pontife condamna le Modernisme, il se garda bien 
de parler ex cathédra. Pour apaiser les scrupules 
de certains historiens, qui hésitaient à signer 
les thèses proposées par le saint-siège, celui-ci 


laissa entendre qu’il ne prononçait point sur le 


fond des choses : Sait-on ce qui, dans l’avenir, 
deviendra licite, opportun, nécessaire ? Actuelle- 
ment, pour des raisons d'administration cléricale, 
ou de paix sociale à l’intérieur de l'Église, il fallait 
adopter un certain vocabulaire, une certaine 


; formule doctrinale : celle-ci aurait l’avantage de 
fixer les idées, ou d’enchaîner l’imagination. — La 


récitation du credo traditionnel fut ainsi présentée, 
parfois, comme une exigence disciplinaire ; question 
de police ecclésiastique, dans le cadre du «postulat » 


fondamental posé par le cléricalisme romain. 


La sagesse pratique de cette attitude fait 
abstraction de la vérité en soi. D'ailleurs, une fois 
obtenue la formule uniforme d'adhésion au dogme 
papal, le magistère ecclésiastique sera-t-il rassuré ? 
Comment savoir si chaque fidèle met sous chaque 
mot un sens identique ? Devant le Mystère (incon- 


naïssable ici-bas, et en tous les cas ineffable), il 


n'existe pas, aujourd’hui, un seul disciple de 
Jésus qui soit en mesure de voir le monde, ou de 
sentir l'univers, à la manière des théologiens qui 
élaborèrent les dogmes normatifs. Un chrétien 


‘actuel a beau réciter avec ferveur les formules 


doctrinales réputées immuables, elles ont cessé 
d’être les mêmes, puisqu'elles évoquent d’autres 
associations d'idées, d’autres résonances musi- 
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cales en quelque sorte, d’autres nuances concep- 
tuelles. Un décret du saint-office reste impuissant 
à modifier cette réalité psychologique. 

Pas plus qu’il ne peut changer la réalité histo- 
rique. Qu'on médite L'Histoire ancienne de l'Église 


par Monseigneur Duchesne ; on verra ce co 


subsiste encore du postulat romain sur l’institu- 
tion par Jésus de l’église papale. « Il est sûr que 
le Christianisme a ses racines dans la tradition 
juive, que les premières crises de son histoire sont 
- comparables à celle qui sépare un enfant de sa 
mère, que les livres sacrés d'Israël sont aussi ses 
livres sacrés, et même qu'il fut un temps où il 
n’en connut pas d’autres. » Et parlant des pre- 
mières églises, l'historien écrit : « Les chrétientés 
se sont constituées à peu près de la même façon 
que les synagogues juives. Comme celles-ci, elles 
ont été des sociétés religieuses, fondées sur la 
communauté de foi et d'espérance. Même au 
point de vue du culte proprement dit, la ressem- 
blance est encore très grande. À la synagogue, 
comme à l'église, on prie, on lit la Bible, on 


l'explique. » L'auteur ajoute : « Les deux mots 


synagogue et église signifient la même chose 

l'assemblée. » Puis il continue : « À l’église, on 
n'a de plus que l'Eucharistie et les exercices 
d'inspiration. » Il ne faut pas se méprendre sur 
le sens du terme « Eucharistie » en ce passage, 
car l’auteur écrit : « Les éléments spécifiquement 
chrétiens du culte primitif étaient l’Eucharistie 
et les charismes, effusions extraordinaires de 
l'Esprit saint. L'Eucharistie se célébrait le soir, à 


7 
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la suite d’un repas frugal que l’on prenait en 
commun. On reproduisait ainsi . Cène du Seigneur 
au soir de sa Passion. » 

A ces textes décisifs, l’historien ajoute une tran- 
quille déclaration laquelle donne le coup de grâce 
à la thèsé qui rattache l’église à Rome : « Dans 


ces premiers temps, l’analogie va encore plus 


loin. De même que les Juifs de tous les pays 
se considèrent comme frères en Abraham, Isaac et 
Jacob, de même les chrétientés locales sentent très 
vivement leur fraternité en Jésus-Christ. Des deux 
côtés on regarde vers Jérusalem, qui est encore le 


_ cœur du christianisme aussi bien que du judaïsme, » 


6. NoN PossuMus ! 


Bref, il est impossible de concéder à l’église 
romaine le postulat initial qui lui permet d’iden- 
tifier les destinées de l'Esprit, sur la terre, avec 
celles de l'établissement pontifical. Sans doute, 
les représentants du catholicisme non romain 
seraient parfois tentés de s’abandonner au moindre 
effort, et de renoncer à une discussion séculaire 
avec les tenants du catholicisme papal. De guerre 
lasse, on finirait par leur dire : « Soit | signons 
une trêve de cent années ; imposons ,silence à la 
polémique. Nous n’exigerons pas de, vous-mêmes 
l'héroïsme de nos pères à nous, calomniés et 
traqués par vos pères à vous ; consentez seulement 
à ne plus revendiquer, dans le présent, le droit 
théorique de persécuter l’hérétique jusqu’à la 
moit (1). De notre côté, nous cesserons de raconter 
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la fabrication laborieuse de vos rites, et la naïs- 
sance difficile de vos sacrements. Quant à vos 
credos dogmatiques, nous ne les critiquerons plus ; 
ils correspondent à des expériences religieuses, 


que les formules métaphysiques essayent vaine- 


ment d'exprimer, en tout état de cause. Enfin, 
nous ne reprocherons plus à l’église romaine d’être 
gouvernée par une administration concentrée à 
Rome ; puisqu'elle est groupée autour d’un chef, 
nous verrons en lui le symbole traditionnel de son 


“unité. L'essentiel est que les âmes puissent prier et se. 


sanctifier dansle sanctuaire de cette église catholi- 
que, tout intime, qui se cache sous les dehors de 
l’église papale, En résumé, admettant la prescription 
en ce qui regarde l’examen des origines de votre sys- 
_ tème, nous avons soif de nous consacrer avec vous 


(x) Le R. P. Lépicier, professeur de théologie, consulteur de la 
Congrégation de la propagande, membre de la Commission biblique, 
publia en 1910, avec l’approbation véhémente (vehementer) de 
Pie X, la 2e édition de l’ouvrage De stabilitate et progressu dogmatis. 
A la p. 194 on lit : « Si des hérétiques, devenus librement hérétiques, 
professent publiquement l’hérésie et incitent les autres, par leur 

- exemple, et par leurs raisons pernicieuses, à embrasser les mêmes 
erreurs, nul ne peut douter qu’ils ne méritent, non seulement d’être 
séparés de l'Eglise par l’excommunication, mais même d’être 
retranchés, par la mort, du nombre des vivants.» Depuis lors, le 
pape Pie XI a donné un bel avancement ecclésiastique à ce théori- 

_ cien, miroir en qui la papauté se reconnaît. À l’occasion de l’éléva- 
tion du P. Lépicier au cardinalat le journal L’Illustration a publié 

son portrait ; d'innombrables « hérétiques » ont probablement 
examiné avec une candide indifférence le moderne inquisiteur qui 
les voue à la peine capitale. Jean Calvin, formé dans l’église papale, 
et nourri de l'intolérance juive par le Pentateuque, avait soutenu lui 
aussi, mais au xvie siècle, la thèse implacable que proclame, au 
xx® siècle, un cardinal romain. Mais, le r°* novembre 1903, sur le 
plateau de Champel, où Servet, l’hérétique espagnol, expira sur le 
bûcher, les Eglises réformées dressèrent solennellement une pierre 
expiatoire. Le pape est-il encore libre, lui, de proclamer, au nom 
d’une église persécutrice,etrouge desang chrétien ; Erravi? (cf. p.163). 
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aux tâches d'aujourd'hui, précises et pressantes.» 
Il serait doux à notre cœur, et reposant, d’adop- | 
ter pareille attitude, si elle était conciliable avecla 
simple vérité. Mais celle-ci est un dépôt sacré que 
les serviteurs de l'Evangile ne peuvent livrer 
sans trahir le Saint-Esprit. En effet, jusqu'à À 
4 


présent, les champions de la tradition romaine 


revendiquent la pleine responsabilité de tous les 
actes accomplis par la papauté. Quand l'opinion 
publique, aujourd’hui avertie, les empêche de … 
s’en glorifier, ils estompent les faits, mais laissent 
entendre quel’Église ne désavoue rien ;ellen’attend < 
4 


que l’occasion propice pour appliquer les thèses 


du Syllabus contre la liberté de conscience: qui » 
rompt avec le pape, rompt avec l'Église; qui brise 1 


avec l'Eglise, brise avec Jésus-Christ ; qui rejette 4 


Jésus-Christ, repousse Dieu. La croyance en . 
l’éternelle déité du Messie galiléen, deuxième » 
hypostase de la Trinité, devient ainsi l’une des 
pièces essentielles de l’armature ecclésiastique du . 
romanisme : c’est un dogme, alors, plus clérical que » 
religieux. L'église papale essaye d'y appuyer son 
postulat initial : elle devrait sa fondation directe 
au Tout-Puissant lui-même, matériellement pré- : 
sent en Palestine sous Tibère, et corporellement 
ressuscité, le surlendemain du vendredi saint, pour : 
ordonner le Collège apostolique. 

Ce n’est pas volontiers que. j’emploie pareil 
langage, car mon âme ne trouve rien en elle qui 
l'empêche de se prosterner avec Thomas devant … 
le Glorifié, pour s’écrier : « Mon Seigneur et mon 
Dieu ! » Mais à côté de la foi religieuse en la divi- 
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nité spirituelle de Jésus-Christ, j'aperçois un credo 


_ moins désintéressé, où la déité du Sauveur n’est 


que la formule métaphysique de l’apothéose du 
pape. J'essaye donc de transcrire en langage clair . 
le texte chiffré d’un dogme traditionnel. Sous les 
termes abscons du cryptogramme doctrinal, il 
faut, pourtant, retrouver une pensée qui, dévoilée, 
se présente nue ! Or nous voilà, une fois de plus 
devant le cercle vicieux fondamental : l’église 
romaine s’affirme divine, donc elle doit être tenue 
pour telle. N 
Beaucoup d’âmes pieuses, à l'intérieur de 
l'établissement papal, sont encore incapables de 
distinguer entre le catholicisme et le romanisme 
(elles ne distinguent même pas entre le romanisme 
et le christianisme). Nous leur infligeons donc, 
involontairement, une grave souffrance, et nous 
_risquons de les scandaliser, en dissociant des termes 
qui leur paraissent inséparables. Catholicisme.. 
romain, christianisme... romain, universalisme.. 
romain, toutes ces expressions leur sembleraient 
acceptables, pour désigner un ensemble de valeurs 
_ spirituelles qu’elles chérissent, et de réalités reli- 
gieuses dont elles vivent. Je ‘sympathise avec 
leur émoi, quand on touche à leur arche sainte ; 
mais peut-on, et doit-on, les protéger contre la 
* Vérité ? 
Au surplus, leur position semble illogique. 
. Lorsque des catholiques pieux ressentent l’appella- 
tion de « romains » dans le domaine purement 
religieux, ils veulent être, avant tout, « chré- 
tiens ». Je les comprends. Mais, sur le terrain 
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ecclésiastique, où tout le système repose et doit 
en reposer sur le pape, ils sont des « romains ». Ils 
k _ savent, d’ailleurs, s’en glorifier ; ils en tirent les 
- conséquences politiques et sociales. 
‘TH On nous objecte : Si l'église papale n’est pas la 
. gardienne de la vérité unique, il faut cesser de 
à croire à une direction surnaturelle de l'Histoire, 
% _— Evidemment, la vérité qui sauve est unique, si 
a l’on entend par là que l'Esprit sauveur, tel qu'il 
re se manifesta en Jésus-Christ, n’a pas deux manières 
___ d’arracher une âme au désespoir, au péché, à la 
mort. Mais si la vérité qui sauve est unique en son 
+ essence, elle ne l’est point dans son expression. 
CA L'église romaine est logique avec ses prémisses 
ne quand elle enseigne : « Ma formule est la seule 
re : bonne. » Mais pour lui concéder la conclusion, il 
Et, faudrait, précisément, lui concéder les prémisses : 
WE « Dieu a dû assurer, par un magistère divin, la 
transmission sans erreur du dogme salutaire. » 
Dieu a dû ! On dicte un programme à la Provi- 
-  dence. Avec le même raisonnement, qui pourrait 
croire, parmi les habitants d’une autre planète, 
que, sur le globe terrestre, le premier homme a 
chuté? On y argumenterait ainsi : » Le Créateur 
existe ; or le Créateur, par définition, est bon; donc 
la création est bonne ; le mal n’existe point sur la 
D planète Terre.» Quoi de plus pieux que cette affir- 
1 mation a priori : « L'Être parfait a dû prendre les 
mesures nécessaires, pour que le premier homme 
n’entraîné pas d'innombrables âmes à la perdi- 
tion ? » Et une argumentation analogue empé- 
cherait les Martiens de croire à la cerucifixion du 
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_ Fils de Dieu, rejeté par «le peuple élu ». L’Eternel, 


expliqueraient les docteurs de Mars, à dû préparer 
les voies au Messie promis. — Mais si, au contraire, 
un pouvoir satanique (affirmé par le dogme 
traditionnel), s’est montré assez fort, ici-bas, pour 
provoquer la Chute du premier Adam, et la Passion 
du second Adam, pourquoi douter qu’il soit en 
mesure d’aiguiller l’Église hors de la droite voie, 
sous la direction du troisième Adam qui, «assis dans 
le temple de Dieu, se proclame» — pratiquement — 
« Dieu » ? (IIe Epître aux Thessaloniciens, 2/4.) 
On recourt en vain au syllogisme: L'Église fut 
fondée par Jésus-Christ ; or, le Fils de Dieu est 
parfait ; donc l'Église est infaillible. Raisonnement 
illusoire. En effet, « Satan » ayant défiguré l’œuvre 
du Père, et compromis le programme messianique 
du Fils, pourquoi aurait-il épargné l'Église du 
Saint-Esprit ? Le chrétien qui en conclurait : « Ma 
foi à la Providence est ébranlée », semblerait 
avouer qu'il ne croyait pas réellement en Dieu, 
mais au pape. Ni les souffrances millénaires du 
monde animal, ni les tortures de la mort physique 
succédant, pour l'être vivant, au drame de la 
naissance, ni la noire détresse de l’homme quater- 
naire ou des peuplades sauvages, ni la pierre tom- 
bale du paganisme étouffant toujours des centaines 
de millions d’âmes, ni le scandale sans nom du 
Calvaire, ni l’impensable atrocité des peines éter- 
nelles, ni l'impossibilité d'empêcher jamais ce 
qui fut, ici-bas, d’avoir été (l'Enfer lui-même düûüt-il, 
_ finalement, se vider) — rien de tout cela n’ébran- 
lerait la foi en la Providence, dans le cœur du dévot, 
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E car . Ets 


tant qu'il peut affirmer la divinité de l’église : 


romaine. Mais que l’on touche au sceptre du sou- 


verain pontife, et voilà l'univers sans Dieu ! 
Pourquoi donc appliquer dans le domaine 


ecclésiastique, et là seulement, la théorie du 


«tout ou rien» ? On n’agit pas aïnsi dans le domaine 
de la Nature. Le dogme traditionnel complète la 
doctrine de la Chute par la doctrine de la Révéla- 
tion. De même, dans le domaine de l’histoire, la 
théologie transfigura la mort brutale du Messie 
en un libre sacrifice de rédemption. Alors, pour- 
quoi, sur le terrain de l'Église, recourir à une autre 
méthode ? Si l'Église chrétienne a subi une dévia- 
tion certaine en s’orientant vers le romanisme, 
faut-il conclure au naufrage total de l'idéal pri- 
mitif ? Nullement. Il suffit de distinguer entre 
romanisme et christianisme. 

Quand l’Église romaine déclare : « Me blesser, 
moi, c’est meurtrir l'Evangile », elle affirme ce qui 
est en question. Elle recourt toujours au même 
système : brandir son postulat initial, comme on 
projette l'éclat d’une lanterne sourde en des yeux 
éblouis. 

L'Église romaine joue, ici, en quelque sorte, sur 
les mots ; car en son prodigieux syncrétisme on 
trouve, à la fois, et l’église papale et l'Église chré- 
tienne. Si un homme, en quittant l’église romaine, 
veut se séparer d'elle en sa qualité d’'Église chré- 
tienne, il se détache de Jésus Christ ; mais il se 
rapproche du Sauveur si, par fidélité à l'Évangile, 
il s'éloigne de la Curie. 

Ce que «l’église » romaine conserve d'évangélique 
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es à son catholicisme nel Fréson. À 


collectif de toutes les églises chrétiennes, lesquelles 
forment ensemble le corps mystique de Jésus- 


Christ, l’Église une. Ce que l’église « romaine » 


_a de spécifique, au sein de l’Église universelle, c'est 


justement son «romanisme. » Là s’affirme son origi- 
nalité. En critiquant ce trait particulier, en 


essayant de surmonter ou de détruire cette défor- 


mation spéciale, la chrétienté non papale, bien 
loin d’affaiblir le christianisme, l’affermit ; elle 
restitue l'Evangile, le confirme et le glorifie. 
Contre une fausse doctrine cléricale du « spiri- 
tuel », contre un «spirituel » temporel, la véritable 
Église catholique, aujourd’hui, élève les droits 


souverains du surnaturel moral et le devoir de - 


la spiritualité. 


Protestantisme. 12 








no: CHAPITRE II 

Ye Le « spirituel » sacramentaire : 
FOR Ritualisme 

5e I. L'UNIQUE SACREMENT SPIRITUEL 
‘FFE | ; 

Un théologien a salué, dans l'Église chrétienne, 


_ «la grande Université morale du monde ». Ne lui 
_  ,refusons pas l’honneur d’être, aussi, l’école du 
| EU spiritualisme évangélique. Elle l’est, d’abord, en 
| principe, malgré les déviations pitoyables et les 
QUE inquiétantes régressions qui exténuent, trop sou- 
vent, son influence ; elle l’est aussi, plus ou moins 
10e parfaitement, dans Ja pratique, puisqu ’elle aspire 
à être un conservatoire de la vie spirituelle ; elle 
veut protéger et propager l'Esprit. À cet égard, 
SuPê $ les églises sacramentaires et les églises prophétiques 
ont le même but : affranchir l’âme de ses liens ; 
rendre l’homme à la « liberté glorieuse des fils de 








lettes : « Déliez-le, et laissez-le aller ! » 2 
Mn, Niles Églises de la parole ne prétendent abolir 
gts = Je rite: niles Églises du rite ne prétendent s’affran- 
R È chir de la parole. Dans quelle mesure les unes et 
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les autres, parviennent-elles à Sauvegarder la 
Suprématie de l'Esprit ? Seule question essentielle, 
et qui intéresse les destinées Supérieures de l’huma- 
nité. : 

Cela dit, la vérité oblige à constater les diver- 
gences profondes, sinon radicales, entre les deux 
types d’églises. Différences affirmées, sur le terrain 
historique, par le fait suivant. Puisque le schisme 
du xvie siècle fut une réaction catholique du spiri- 
‘tualisme chrétien contre l'interprétation papale 
du spiritualisme évangélique, il semble que les 
églises de la Réforme auraient dû, logiquement, 
rejoindre les églises orientales, groupées contre 
Rome par le schisme du xre siècle. Or, seule une 
vue superficielle des choses identifierait le protes- 
tantisme avec l’antipapisme. En réalité, l’église 
romaine et l’église grecque forment un même bloc 
ritualiste, dominé par le concept sacramentaire 
de la religion ; en face de cette notion sacerdotale 
du christianisme se dresse la notion prophétique 
ou protestante (x). 

Je m'abstiens de penser que la première est de 
tendance matérialiste, et que la seconde est de 
nature uniquement morale : puisqu'il s’agit de 
deux spiritualismes fonciers, divergents par leurs 
méthodes et leurs voies d'accès vers l’âme. Cepen- 
dant, il reste que leurs formules et leurs procédés 
les différencient gravement, Sans compter qu'ils 


(1) L'église qu’on nomme anglicane en Grande-Bretagne, épiscopale 
aux Etats-Unis, semble concilier, pratiquement, l’une et l’autre 
notion, juxtaposées par’ une espèce de Concordat « pragmatiste » : 
Sage compromis où synthèse vivante ? 
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obtiennent, souvent, des résultats fort divers et 
_ de valeur inégale. | 
+. Avant d’opposer, par contraste, ces deux chris- 
_ tianismes, louons les bénédictions, liées au sacre- 
_ . ment, qu'ils proclament ensemble. . 

__ D'abord, il désintellectualise la religion ; l'axe 
de la piété ne passe plus par le cerveau, mais 
par le cœur ; alors que telle formule doctrinale 

_ mettrait en conflit deux esprits sincères, ceux-Ci 

_communient dans le même acte symbolique. 
Mentalement, ils peuvent l’interpréter d’une 
manière différente ? Moralement, ils s'accordent - 
pour lui attribuer une même orientation vers 

un même idéal. — Ensuite, le sacrement, qui 
rapproche les âmes, rapproche par là même les | 
classes, les nations, les races, car il saisit l’homme 
au centre de sa personnalité. Il n’a point besoin 

. d’être interprété. On traduit un discours, non un . 
sourire d'amour ou un regard de souffrance. — 
Notons encore ce’ fait : le sacrement individualise 
la Grâce. La prédication vise l’assemblée, le sacre- 
ment atteint l'individu ; celui-ci demeurait caché, : 

Æ anonyme, dans une collectivité ; le voilà seul, ® 
__ appelé par son nom, touché par un rayon de. 
__ Dieu. — Enfin, le sacrement secoue notre somno- 

.Jence, il nous arrache à l'attitude auditive et 
passive, il nous oblige à prendre position par un 
acte ; au point de vue pédagogique, il rend les … 
mêmes services, décisifs, que le « banc des péni- | 
tents » dans une réunion salutiste ; le pécheur F] 
coupe les ponts derrière soi. Et l'influence du sacre- . 
ment se renouvelle ; il ne déclenche pas seulement, 
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_ mais il soutient, il excite, le travail personnel de > 4 
___ la sanctification par une discipline méthodique a 
Brede là vie intérieure. 4326 


7 Ces rares bienfaits sont absolument indépen- 
_dants d’une théorie quelconque sur l’origine des 
sacrements chrétiens. Puisque j'ai mis en relief 
un protestantisme biblique, je suis prêt à découvrir, 
| également, un ritualisme scripturaire. Mais quelle 7 
4 est sa véritable portée ? On peut envisager les deux 
; tendances comme les éléments complémentaires À 
d’une seule réalité ; tels ces gaz qui se combinent 
pour former un milieu respirable aux poumons. 
Cependant, une atmosphère devient toxique, dès 208 
que les gaz constituants ne sont plus réunis dans 
: l'équilibre convenable. Qui niera que la Bible 
__ contienne, côte à côte, une religion sacerdotale et 
une religion prophétique, une religion du sacre- 
ment et une religion de la prière, le culte sacrificiel 
du temple et le culte parlé de la synagogue ? La 
question vitale est de savoir dans quelle propor- 
tion ces idéals sont respectivement combinés ; 
lequel doit s'affirmer primordial ? 
Pour qu’un «idéal » soit vraiment telle 
suffit pas qu'il soit antique, indiscernable des 
élans spontanés de l'ancêtre primitif ; l'idéal 
majeur est parfois, au contraire, le plus récent, 
le plus original, le plus combatif, celui qui ne Sens 
rait pas «monté de lui-même au cœur de l’homme», y 
un idéal révélé, incarné en des personnalités eréa- 
trices. L’'Ecriture sainte, ainsi interprétée, place 
en relief les annonciateurs du message spiritua- 
liste, les porteurs du flambeau spirituel, ceux qui 
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renversèrent leur torche dans la jungle des super- 
stitions, et incendièrent le fourré des vieilles reli- 
gions. « Je suis venu jeter un feu sur la terre |! » 
clamait le Messie. | 
Quand on examine certaines pages des pro- 


quand on scrute les évangiles et les épitres, on ne 
peut échapper à l'impression irrésistible que la 
divine et immortelle nouveauté apportée par le 
livre inspirateur fut, précisément, la proclamation 
des inspirés, l'appel à la vie spirituelle, le témoi- 
gnage rendu à l'Esprit. C’est un fait que George 
. Fox, au xviie siècle, à force de méditer les Ecri- 
tures, aboutit aux conséquences extrêmes du spiri- 
tualisme radical : plus de clergé, plus de culte, 


_ plus de sacrements : « Dieu sensible au cœur. » 


Visionnaire, comme le diacre Etienne, et pionnier 


_ d’une ère nouvelle, il propagea son radieux mes- 
sage, malgré la persécution, avec une sérénité, 


L 


une ténacité douce, une héroïque suavité, une 
franciscaine tendresse, un pacifisme galiléen, qui 
lui méritèrent le surnom, ou l’auréole, d’ «illuminé ». 
En effet, certains visages reflètent la « Lumière 
du monde ». 

L’attitude adoptée, avec lui, par la Société des 
‘Amis, est d’une logique impeccable. Les églises 
les plus sacramentaires l’avouent implicitement, 
quand elles essayent d'assouplir certains dogmes 
afin de sauvegarder, en pratique, les droits souve- 
rains de l'Esprit. Théoriquement, elles admettent 
que Dieu n’est pas lié aux sacrements ; et qu’en des 


circonstances donnéees, la grâce baptismale et la 
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grâce eucharistique, par exemple, sont octroyées 
à l’âme sans recours à aucun rite matériel. Cepen- 
dant, elles maintiennent que l'institution du 
sacrement peut se prévaloir de l’autorité biblique. 
Elles avancent deux postulats, qui se commandent. 
Voici le postulat primitif : Jésus-Christ a cons-. 
titué un clergé hiérarchisé, monopolisateur d’un 
Saint-Esprit de « première zone ». Voici le postulat 
dérivé : Jésus-Christ a institué un système sacra- 
mentel, par lequel est transmis aux fidèles un 
Saint-Esprit de « deuxième zone », canalisé. 

On aperçoit quelque chose d’analogue dans la 
ruche : les abeilles, fabricatrices de miel, en gorgent 
les larves. Mais à celles-ci poussent des ailes, 
annonciatrices de l’insecte adulte. Or, si le clergé 
nourrit la masse infirme des laïques, il leur inter- 
dit l’espérance de parvenir à l’état parfait. Pareil 
système ecclésiastique n’a point de base dans le 
Nouveau Testament. ; 

Saint Paul, par exemple, éprouva la « présence » 
de Jésus-Christ en dehors de la théorie des « sept 
sacrements » du ritualisme oriental et occidental. 
Toute institution sacramentelle, organisée du 
dehors, est surajoutée à la réalité spirituelle du 
sacrement fondamental dont vivent les chrétiens 
unis au Seigneur. 

Ici encore, s’affirme la distinction entre l'Église 
vue du dehors, et l’Église aperçue du dedans ; la 
première est l'Église fondée par Jésus-Christ, et donc 
autre que Lui; la seconde est l'Église née de Jésus- 
Christ, inséparable de Lui, une avec son Esprit. 

La théorie sacramentaire est une rupture avec 


la a AREAS ae s re ainsi 
dans le Nouveau Testament : «Moi et le Père, nous 
sommes un... Je suis le Cep, vous êtes les sarments.» 


Paroles décisives du Maître auxquelles font 
écho celles du disciple : « Il vit en moi. » D’après 


‘ces textes fondamentaux, la réelle Présence est, 
avant tout, de nature spirituelle (ce qui ne signifie 


pas «idéelle »). L” expérience sacramentelle est donc 
de nature mystique et métaphysique ; tandis 
que la fhéorie sacramentaire, élaborée par les 
clergés ritualistes, est de nature sacerdotale et 
historique. Elle appartient à un plan secondaire. 

Assurément, la pratique sacramentaire, au 


sens ritualiste le plus fort, n'empêche pas le chré- 
tien authentique, le vrai disciple, de communier 
spirituellement avec le Seigneur. Et d’autre part, 


il ne suffit point de prononcer le mot « symbole », 


_au lieu du mot « sacrement », pour être transporté 
ee le royaume de l'Esprit. Ta réalité reste celle- 


: quels que soient les enseignements variés qui 


+ cours, dans: la chrétienté actuelle, sur les 
diverses manières de croire en Jésus-Christ, — la 


foi qui régénère, la foi salvatrice, est substantiel- 
lement identique, dans son essence intime et son 
orientation profonde, pour tous les chrétiens sans 


exception. Car « Jésus-Christ est le même hier, 


aujourd’hui, éternellement. » 
2. LES DEUX SACREMENTS BIBLIQUES 


Les théoriciens du sacramentarisme devraient 
renoncer à découvrir, pour leur thèse, un appui 
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dans la Bible. Leur situation en serait plus forte. 


Ils se borneraient à dire : « L'Église a institué 
sept sacrements. S'ils ne viennent pas de Jésus, 





ils expriment du moins l'idéal du Maître. » Sans 


doute, cette dernière affirmation oblige à consulter 
l'Evangile pour définir l'esprit de notre chef; 
mais une institution non fondée par lui pourrait, 
théoriquement, rester d'accord avec son message ; 


elle reflèterait l'influence perpétuée de sa présence 


mystique. Toutefois, les tenants du ritualisme ont 
besoin d'attribuer lesystème à une volition expresse 
du Seigneur ; autrement, que deviendrait le postu- 
lat initial sur la constitution cléricale d’un collège 
apostolique par insufflation du Saint-Esprit ? 

Les défenseurs du sacramentarisme, décidés à 
le fonder, si possible, sur des arguments scriptu- 
raires, enseignent que Paul mentionne au moins 
deux sacrements : le Baptême et la Cène. Exami- 
nons. Il va de soi que le baptême dont il est ques- 
tion dans les Epîtres est le baptême des adultes 
convertis, non des nourrissons à convertir. Cela 
saute aux yeux. Quand l’apôtre raisonne sur le 
baptême, il le représente comme un acte moral 
et mystique, un drame spirituel, l'équivalent 
d’une mort et d’une résurrection ; c’est une crise 
consciente qui engage la personnalité profonde. 
D'ailleurs, ce rite symbolique, ainsi moralisé et 
spiritualisé par le grand missionnaire, était pra- 
tiqué sous une forme inférieure dans l’antiquité. 
Le monde païen ne l’ignorait point ; et Jean- 
Baptiste lui dut sa notoriété dans le monde juif. 
Jésus même n’y attacha point de signification 
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originale. Non seulement, il ne baptisé point, mais 
il n’a pas ordonné à l’Église de baptiser, au sens où 
le christianisme sacramentaire entend l'expres- 
sion. Même quand le passage trinitaire qui termine 
l’évangile de Matthieu est considéré comme 
authentique, même quand on admet que le Messie 
ressuscité a dit : « Faites de toutes les nations des 
disciples, les baptisant au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit », il reste impossible de découvrir 
là rien qui ressemble à l'institution formelle d’un 
sacrement baptismal ; car, dans les paroles attri- 
buées au Christ, l’acte de baptiser est considéré 
comme un usage qui va de soi, une cérémonie qui 
va de pair avec l’évangélisation, et qui en marque 
les progrès ; elle est le sceau apposé sur les conver- 
tis. Cette finale du premier évangile garde le reflet 
de la pratique missionnaire dans l’Église primitive ; 

et en tous cas, ni de près, ni de loin, elle ne renferme 
une allusion quelconque à un baptême des nour- 
_rissons, — purifiés, par aspersion cléricale, de la 
coulpe originelle contractée en Adam. 

Au surplus, comment l’apôtre parlait-il, à propos 
dés adultes évangélisés, du signe de l’enrôlement 
. dans l’Église? Nous. l’avons noté: avec un déta- 
chement inouï. « J'ai mieux à faire qu’à baptiser ! » 
déclarait-il aux Corinthiens. Langage absurde, au 
point de vue d’un sacramentarisme conséquent. 

Reste la Cène. « Jésus prit du pain, le rompit 
et dit : Voici mon corps rompu pour vous. » Dans 
cette occasion, ce n’est pas la substance employée 
qui importe, c’est le geste ; non la matière, maïs 
le mouvement ; non l'élément ou l'espèce, mais 
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le tableau vivant, l’image dramatique, la prophé- . 
_tie visualisée. « De même que je brise le pain, je 
serai brisé ; voici ce qui adviendra de mon corps. 
N'oubliez pas cette vision ; répétez l’acte que je 
viens d'accomplir, car il symbolise ma mort, et 
vous annoncerez celle-ci, par le seul fait que vous 
répartirez éntre vous le pain en morceaux. » 
Toute argumentation fondée sur l’expression : 
« Ceci est mon corps » émane d’une fausse logique 
verbale. Sommes-nous certains que Jésus, parlant 
en araméen, employa le verbe « être » ? Il déclara, 
probablement : « Ceci mon corps. Voici mon corps. » 
Et s’il prononça la formule moins brève : « Ceci 
est mon corps », a-t-il insinué qu'il tenait son corps 
dans sa main ? Ne méconnaissons point les règles 
élémentaires qui doivent présider à l’interpréta- 
tion de la parole imagée. Quand le Maître a dit, 
d’après le IVe Evangile : « Je suis le Pain vivant », 
s’est-on figuré le Messie métamorphosé en pain de 
boulangerie ? Pourquoi matérialiser la métaphore 
contraire ? 
L'apôtre écrivait : « Vos corps sont le temple 
du Saint-Esprit. » Il proposait aux chrétiens cet : 
idéal : « Offrez vos corps à Dieu en sacrifice vivant. » 
Consacrer ses membres au Seigneur, c’est la plus 
sûre manière de lui consacrer sa personnalité 
totale. Acceptons ce fil conducteur pour inter- 
préter, évangéliquement, la parole : « Voici mon 
corps. » Elle signifie : Je sacrifierai pour vous tout 
ce que j'ai, tout ce que je suis. J'irai jusque-là 
en votre faveur, Je n'ai ni or, ni argent, mais ce 
que j'ai, je te le donne. » 
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Ce qui sauva et sauvera Tome ce n’est 
point le sang matériel dont s’imbiba le bois du : 
Calvaire, c’est Jésus-Christ acceptant de saigner. … 
Le corps étant le moyen d’ ‘expression d’une per- 
__ sonnalité, le sang de la croix exprima la volonté : 
du Crucifié, un esprit, l'Esprit de Dieu. En consé- 
quence, plus on médite l’énigmatique parole, 
et plus elle apparaît spiritualiste. « Voici mon 
corps » signifie : Contemplez mon âme! | 
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3. LE SPIRITUALISME DES PÈRES 


Saint Augustin a insisté, dans ses écrits, sur 
deux autres aspects du corps de Jésus-Christ à la . 
table sacrée. 1° « Discerner le corps du Seigneur » 
(selon la formule de l’apôtre), quand on communie, 

_ c’est reconnaître la Société des fidèles qui participe 
à la Cène, s’unir à l’Église. « Les fidèles, déclare 
Augustin, connaissent le corps du Christ, s'ils 
ne négligent pas d’être le corps du Christ: Qu'ils 
deviennent le corps du Christ, s’ils veulent vivre : 
de l'Esprit de Christ. » 20 Communier avec le corps 

- du Seigneur, c’est communier avec son Esprit, 
être inspiré par lui. « Jésus, en parlant de sa chair 

à manger, nous a enseigné à demeurer en lui de 

sorte qu’il demeure en nous... Nous devons manger | 
et boire jusqu’à la participation de l'esprit. » 

Bref, pour Augustin, l’eucharistie est un symbole. | 

« Vous me direz : Notre Seigneur est assis à la . 

droite du Père ; comment le pain est-il son corps ? — . 

Ces choses sont appelées des symboles, parce : 











qu’elles nous montrent un objet et nous en font 
comprendre un autre. Ce qui est visible à une 
forme corporelle, ce qui est perçu par l'esprit 
possède un fruit spirituel. Le Seigneur n’a pas 
craint de dire : Ceci est mon corps, alors qu’il 
donnait le signe de son corps. Le texte : «Si vous 
ne mangez la chair du Fils de l’homme » paraît 
ordonner une infamie ou un crime ; c’est donc une 
figure. Pourquoi prépares-tu tes dents et ton 
ventre ? Crois, et tu as mangé. » 

Le spiritualisme d’Augustin apporte un te 
témoignage à la spiritualité foncière de l'Evangile ; 
elle est si radicale que l’Eglise elle-même, dans le 
domaine du sacrement, n’a pus’en dégager, malgré 
l’envahissement du ritualisme. Par exemple, en 
ce qui regarde le baptême, quelle indépendance 
ellé a manifestée à l'égard des formes de la céré- 

- monie ! Longtemps, elle plongea dans l’eau les 
néophytes ; mais à partir du xixI® siècle, malgré 
l'exemple des apôtres, malgré la sanction de 
l'Église des premiers âges, malgré la thèse des 
Baptistes, le sentiment de la liberté chrétienne 
brisa les chaînes du rite. Le bon sens triompha 
de la coutume ; l’Église d’occident, puisqu'elle 
baptisait les nouveau-nés, décida de renoncer à 
l'immersion, souvent dangereuse en hiver, pour 
l'inoffensive aspersion. L'histoire des cérémonies 
chrétiennes offre-t-elle un autre exemple, aussi 
frappant, d’un changement extérieur aussi radical, 
lié à une approbation aussi générale ? Changement 
-plus grave que la suppression du calice aux com- 
muniants, suppression qui ne modifiait pas le sens 
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du rite et qui, pourtant, déchaîna les guerres de 
Bohême (1). 


En ce qui regarde la célébration de la Cène, . 


elle fut de bonne heure influencée par les supers- 
titions d’origine magique. Toutefois, alors qu’en 


orient l’Église persiste encore à confirmer et à faire 
communier les nourrissons qu’elle baptise, l’Église 


romaine mit fin à la communion des nouveau- 
nés ; en partie, par peur de répandre à terre le 
vin consacré, mais aussi au nom du sentiment 
qu'un être inconscient n’est pas en état de « com- 


munier. » Le même raisonnement aurait dû mettre 


fin au baptême des nouveau-nés, puisqu'ils ne sont 
pas conscients de réciter le Credo par personne 
interposée ; mais la cérémonie baptismale pouvait, 
à la rigueur, être envisagée comme une sorte 


d'immatriculation dans l'Église, tandis qu’on 


hésitait à considérer la Cène comme un charme, 
agissant à la manière des philtres matériels. Le 
rejet de la communion des nourrissons impliquait 
donc le principe. que l'efficacité de l’Eucharistie 
réside en son influence morale. 

La doctrine même de la transsubstantiation, 
adoptée au xIrIe siècle par le quatrième Concile 
de Latran, fut en quelque sorte, on l’a dit, une 
« soupape de sûreté » pour le spiritualisme ; ce 
dogme fournissait aux théologiens une issue pos- 
sible, par la métaphysique, hors du fétichisme 
toujours menaçant. La substance dont il est 
question dans le terme «transsubstantiation », n’est 


(1) À. P. SranLey : Christian Institutions, p. 26. 
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pas l’ensemble des apparences, des attributs et 


des accidents que présente la matière visible ; 


c’est l'essence immatérielle qui se dérobe sous la 
forme, un peu comme l’Idée platonicienne. La 
substance énigmatique du pain et du vin, (qui se 
laisse deviner seulement par des qualités ou des 
phénomènes extérieurs), se transforme par miracle, 
à la voix du prêtre, en la substance énigmatique du 
corps glorifié de Jésus-Christ : la transsubstantia- 
tion du visible en invisible s’opère derrière le rideau 


- du monde sensible. Sous la logomachie scolastique 


palpite, comme un «lumignon qui fume encorey, 


J’émouvante lueur du spiritualisme chrétien. 


Nous avions retrouvé celui-ci dans le prodigieux 
changement infligé à la forme du rite baptismal, 
quand l’aspersion remplaça l'immersion ; or, à 
la même époque, on supprima aux laïques l'usage 
du calice pour l'Eucharistie. L'Église, afin de 
justifier cette innovation, déclara que le commu- 
niant reçoit le corps entier du Christ sous une 


seule espèce; en d’autres termes, l'efficacité 
intégrale du sacrement n'était pas liée, d’une 
manière indissoluble, aux éléments visibles. Quand 


les Bohémiens tirèrent l'épée pour 6btenir l'usage 
de la coupe, ils défendirent la cause de l'Esprit en 
revendiquant les droits du sacerdoce universel, et 
les devoirs de la fidélité, libératrice, à la norme des 
Écritures ; mais. l’église romaine, d'autre part, 
représentait, malgré elle, une forme du libéralisme 
religieux, dans la mesure où elle préconisait, sur 
le terrain de la piété, une indépendance réfléchie 
à l'égard du littéralisme biblique. 
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_ristique, d'innombrables âmes, à l’intérieur des . 


_ édification intime, dans un véritable symbolisme 


‘un disciple de George Fox, s’il prend part à la 
disciples sur la montagne de la Transfiguration. 


« Ils ne virent plus que Jésus seul. » Je sympathise à 
_intensément, dans le sanctuaire intime de la 


ici le devoir douloureux, imposé par l'Esprit, de 
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Aujourd’hui, d’ailleurs, malgré les exagérations, 
ou plutôt, à cause des outrances du dogme eucha- 


églises sacramentaires, se réfugient, pour leur’ 


A 


spirituel. Elles reçoivent l’hostie divinisée, avec des 
sentiments qui ne diffèrent pas de ceux qui animent | 





sainte Cène. Leur extase morale est celle des « 


conscience, avec les co-initiés qui adorent eux 
aussi le mystère de la Présence du Seigneur, 
devant l’autel eucharistique. Mais au nom même 
de cette expérience ineffable, qui nous attache 
intérieurement par des liens immortels, j'accepte 








maintenir la distinction entre leur foi, substan- 
tielle et salvatrice, et certaines croyances où elle . 
s’enveloppe. 

Je déclare que l'imagination du chrétien 2 
absolument incapable de supporter l'évocation des | 


-avatars, imposés à l’hostie, dans les labyrinthes 


obscurs de notre organisme. C'est là, pourtant, 

qu'une certaine théologie entraîne les fidèles, à 

leur insu ; elle enseigne que les bienfaits de la, 
présence corporelle du Seigneur s’évanouissent . 
avec les éléments matériels qui lui servaient de » 
véhicule ; bref, il s’agit d’une Présence réelle dont î 
la durée coïnciderait, chaque fois, avec celle d’une 


L 


digestion. D'ailleurs, l’église romaine objecte à, 
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un lavage d’estomac, pratiqué après l’ingestion de 
l'hostie. Les. spécialistes en liturgique examinent 


le cas où un prêtre, saisi de malaise, expulserait 


 l’hostie par voie buccale. Si pareille éventualité se 
produisait, les textes officiels recommandent, sans 


l'imposer, que le malade, subitement privé de 


_. son Dieu, le ramasse à terre avec les lèvres (1). 





A l’intérieur des églises ritualistes, combien de 
nobles âmes, vraiment spiritualisées, ou bien 
ignorent ces aspects du dogme, ou bien se refusent 


_à les considérer ! De même, elles reculeraient : 


devant la notion d’une divinité matérialisée, qui 
tombe en averse, au seul déclic des formules 
sacrées ; or, dans tel Congrès eucharistique, à 
Chicago, des centaines de prêtres, doués de puis- 
sances miraculeuses, célébrèrent simultanément 
la messe et firent descendre autant de fois le même 
Dieu, sur autant d’autels différents, à la minute 


fixée par le programme. Combien l'église ritualiste 


a désavoué saint Augustin | 


(x) L. Hébert. Leçons de liturgie à l'usage des séminaires. Vol. II. (ch. 
XV.) «Sile prêtre vient à vomir après la communion, et que les Saintes 
Espèces se voient encore dans la matière rejetée, il doit les reprendre 
avec respect, à moins qu’il n’y répugne trop ; dans ce dernier cas, 


il met à part, dans un vase et en un lieu convenable, ces Saintes 


Espèces, pour les y laisser se corrompre entièrement. » (p. 308). 


. À la même page on lit : « Si quelques gouttes du Précieux Sang 


tombent à terre, il faut les prendre avec la langue. » Le manuel 
commente en ces termes l’obligation, pour le prêtre, de célébrer la 
messe à jeun : « Aucun aliment pris avant minuit, alors même qu’il 
ne serait pas encore digéré, n'empêche la célébration de la messe 
ou la communion. Les restes de nourriture laissés entre les dents et 
avalés après minuit, les gouttes d’eau qu’on absorberait involon- 
tairement quand on se lave la bouche, ne rompraient pas le jeûne 
eucharistique. » (p. 304). L’évêque de Coutances, qui donna l’impri- 
matur, le 28 novembre 1979, écrit dans une lettre à l’auteur, en tête 
du volume : « Après avoir étudié votre ouvrage, on possèdera une 
science liturgique qui a sa grande valeur et son intérêt. » 


Protestantisme. 13 





‘institués par Lui ; Il bénira notre confiance et 


_ soumission implique une préalable admission, 


. lesquels distribueraient les seuls sacrements valides, 


. 4. LA VRAIE ÎINCARNATION 


Devant les sursauts du spiritualisme obstiné 
de l’âme, les théologiens sacramentaires adoptent 
deux attitudes malaisément conciliables. D'une 
part, ils avouent les grossières et fatales consé- 
quences de leurs prémisses. « Mais, disent-ils, 
qui sommes-nous pour juger Dieu ? S'Il emploie 
certains procédés pour se communiquer aux 
croyants, utilisons avec obéissance les moyens 


notre soumission. » Malheureusement, pareille 
celle du fameux postulat initial élaboré par l’Église E 
indivise, quand se constituaient les thèses de l'or- 
thodoxie traditionnelle : Jésus-Christ aurait ins- 
titué un collège apostolique, chargé d'installer 
des évêques, lesquels ordonneraient des prêtres, 


lesquels sanctifieraient les fidèles. Telle est la ! 


pointe d’aiguille sur laquelle oscille, en équilibre 


instable, la sphère énorme du ritualisme. 

Les théologiens sacramentaires adoptent, aussi, 
une autre attitude. Ils acceptent sans hésitation 
les conséquences les plus outrées de leur thèse, 
dans le domaine matériel ; et ils affirment qu'elles 
restent compatibles avec l'idéal spiritualiste. En 
effet, expliquent-ils, si l'on croit à l’incarnation 
du Verbe en Jésus, il faut croire à la matérialisa- 
tion de l'Esprit, à l’incarnation perpétuée. Pareil 


langage trahit une singulière confusion d'idées ; É 
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en effet, la véritable incarnation n’est pas une 
_ matérialisation du spirituel, mais une spirituali- 
sation du matériel. 

Que signifie l'expression : «La Parole est devenue 
chair », sinon que l'Esprit divin se manifesta dans 
l’histoire, d’une manière décisive, à travers une 
personnalité unique ? Une longue familiarité 
avec le vocabulaire biblique permet, seule, d’en 
discerner la résonance intime; et cette compréhen- 
sion ne s’acquiert point par la simple lecture des 

_catéchismes populaires, des manuels de dévotion 
_et des traités de théologie scolastique. «La Parole 
est devenue chair » signifie : le Verbe, ici-bas, s’est 
exprimé à travers l’âme du Révélateur ; le Christ a 
fait, avec plénitude, une expérience que nous faisons, 
nous, d’une manière bien chétive, en notre cons- 
cience. Son esprit communia, parfaitement, avec 
l'Esprit ; de là cette affirmation insondable : 
« Moi et le Père, nous sommes un. » 

En résumé, l’Incarnation est une forme de 
l’Inspiration. Dieu ne peut pas inspirer ce qui reste 
incapable de dire «moil» Autrement, l'Esprit soi- 
disant incarné serait comme un grelot à l’intérieur 
de la Nature, ou comme la langue miraculeuse dans 
la gueule de l’ânesse parlante. 

Donc, l'Esprit est incapable de s’incarner au- 
dessous du niveau de la personnalité. La matière 
demeure éternellement réfractaire au baptême 
de la Pentecôte ; et, par conséquent, réfractaire 
à Dieu. Mais les sacramentaires ne s’arrêtent pas 
à l’idée que l’Incarnation est, avant tout, Inspi- 
ration ; ils l’identifient, plutôt, avec un vague 
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dynamisme, un souffle qui anime la nature orga- 
nique. Au nom du principe que l'Esprit tend vers. 
la corporéité, on élabore une philosophie du sacre- 

ment qui permet de le retrouver partout. Puisqu'il 
est le signe visible d’une grâce invisible, toute la 
nature organisée devient sacramentelle ; le rite 

ecclésiastique ne serait que l'application parti- | 

_ culière d’une loi générale. Mais, qui prouve trop, . 
ne prouve rien ; si le sacrement est partout, il 
n’est nulle part ; il perd tout caractère surnaturel, 
pour devenir immanent à la Nature. 

Tant il y a que le concept de l'Incaristions 
ramené par une série de dégradations successives 
sur le plan inférieur de l'être, finit par s'identifier : 
avec le simple concept de la nue Création. L’Incar- 
mation, d’abord concentrée dans les personnes, 
puis étendue à tout le domaine vital, se perd 
dans le royaume des choses amorphes et de la 
matière brute ; on s'oriente, à son insu, ou malgré 
soi, vers le fétichisme. Les sacramentaires ne 
contestent point que l’hostie à diviniser commence 
par être fabriquée, mécaniquement, dans un : 
pétrin de boulangerie. La formule chimique de 
l’eau bénite est celle de l’eau ordinaire ; et celle-ci, | 
dans le rite baptismal, opère avec une efficacité 
mystérieuse, indépendamment du baptiseur et di 
baptisé. 

On nous objectera : « à point de vue CR 
l'être humain, auquel vous réservez la faculté d 
recevoir l'inspiration, est lui-même formé d'éléà 
ments physiques, il est matière. — Non. Il appar= 
tient au domaine des êtres pu qui sont la 
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matière plus la vie. — Soit. Il relève pourtant du 


règne animal. — Oui, par son corps. — Mais si, 
par hypothèse, il plaisait à Dieu de se corporifier 
en lui ? — Contradiction dans les termes. D'un 
côté, l'Esprit ne peut point, par définition, se ma- 


térialiser. D'un autre côté, l’incarnation de l’Esprit 


ne sera que sa communion avec un esprit lié à un 
corps, mais distinct de ce corps. S'il n’en était 
pas distinct, serait-il esprit ? Mais s’il est esprit, 
à quoi servirait au Saint-Esprit le détour, par un 
corps, pour atteindre un esprit qu’Il touche direc- 


tement ? Tous les chrétiens croient au Dieu 


Esprit ; ils communient avec Lui par la prière. 
Et « le Père des esprits », pour leur parler, Lui, 
_de plus près, aurait besoin d’un appareïl matériel, 
comme s’il installait un poste téléphonique dans 
le thorax de l’adorateur ? 

Non seulement Dieu ne peut pas se matérialiser, 
mais, s’il y parvenait, il perdrait contact avec 
l’âme ; car il serait enfermé dans le domaine de 
la quantité, alors que l’âme s’affirme dans le 


domaine de la qualité. Un objet est incapable de 


pénétrer dans l'esprit ; ilne peut même pas, inassi- 
miläble, entrer dans la substance de notre corps! 


Une épingle, après avoir parcouru notre tube 


digestif, n'aura pas appartenu, durant une seule 

seconde, à notre organisme physique ; elle aura 

seulement traversé le « milieu intérieur » que les 

physiologistes distinguent du « milieu extérieur », 

l'atmosphère. 

Un Dieu matérialisé nous demeurerait donc 
étranger à ce point, qu’il ne pourrait même pas se 
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| mêler à notre Hope corporelle. A plus forte 


raison, resterait-il sans attache avec notre cons- 
cience. En admettant qu'il pénétrât en nous par 
l'intermédiaire de quelque « matérialisation 


_ métapsychique », à l’état « fluidique » en quelque 


sorte, sa présence en nous resterait inconnue de 
notre véritable moi ; insinuée du dehors à l'insu 
de notre personnalité, elle ferait de nous non des 
inspirés, mais des « possédés » ; cela est si vrai que 
ceux-ci, pour expliquer les phénomènes dont ils 


_. sont le théâtre, alléguent indifféremment Dieu 


ou le diable. 

En réalité, l’incarnation de l'Esprit dans l'être 
humain, éminente et décisive en Jésus-Christ, 
n’est pas liée à la question des moyens physiques 
de cette incarnation; preuve en soit que ni Marc, ni 
Jean, ni Paul, ni Pierre, ni Jacques, n’ont mentionné 
la naissance miraculeuse du Messie. Que si l’on 
allègue les récits des évangélistes Matthieu et 


Luc, les contradictions radicales de ces deux textes 


interdisent d’en faire état simultanément. A défaut 
de solides arguments scripturaires, on pourrait 
invoquer, en faveur de la naissance virginale, des 


raisons métaphysiques. Ce qui manquera toujours, 


cè sont les raisons sacramentaires. 

uand l’on déclare, en effet, que le Dieu Esprit, 
après s'être incarné dans la Vierge, persiste à 
s’incarner, d’un même élan, dans l’hostie, on oublie 
qu’un mouvement pareil manquerait de réelle 
continuité ; il y aurait là régression véritable, car 
l'Esprit, pour se manifester aujourd’hui, tomberait 
du plan humain (avec la Vierge), sur le plan végétal 
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(avec l’hostie). La farine, dont est fabriquée la 
pâte sacrée, n'appartient même pas au règne. 


animal. 
Le concept biblique de l’Incarnation, dans les 
deux récits de la parthénogénèse, était lié, au 


moins, à la notion mystérieuse de la vie. Celle-ci 


était divinisée dans l’Ancien Testament, où le 


signe de la circoncision marquait d’un sceau reli- 
gieux la perpétuation du peuple hiératique, ou la 


procréation d’un Messie éventuel. Au contraire, 
dans le Nouveau Testament, et sous des influences 
non plus israélites mais helléniques, les deux récits 
_ de la parthénogénèse, loin de diviniser les puis- 
sances du couple humain, jetèrent plutôt une 
secrète amertume dans les sources de la vie; on 
enseigna qu’elles étaient polluées, et que le 
Rédempteur n'avait pu apparaître sur la terre 
par les voies normales du mariage. Toutefois, 
dans l’Écriture, l'énigme de l’Incarnation restait 
liée au mystère fondamental de la vie, divinisée 
avec les Juifs ou satanisée avec les Grecs. Au 
contraire, avec la théorie ecclésiastique de l’incar- 
nation sacramentaire, attachée au pain et au vin, 
éléments de fabrication artificielle, il y a régression 
notoire dans le domaine idéologique ; on s'éloigne 
de la vie, pour aller vers les choses. 

Sans doute, l’hostie n’est pas un objet, mais 
un aliment ; traitée par les sucs abdominaux, elle 
traverse partiellement la paroi intestinale. Mais 
charriée ainsi dans le sang, elle restera incapable 
de toucher l’âme. Entre celle-ci et un élément 
chimique, emporté dans le torrent circulatoire, 
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_ sacré errent dans l’homme, de la tête aux pieds, 


_ subsiste un gouffre aa Cette vertigi 
neuse distance qui nous sépare des nébuleuses les 
Me tue pâles a l'épaisseur d’un cheveu fendu en. 
_ quatre, s’il faut mesurer l'étendue de l’abîme 
béant qui tient. écartées l’hostie matérielle ete 
pième spirituelle. è 
- Avec le flux sanguin, les atomes de l'aliment 
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-sans trouver la moindre issue vers la personnalité 
morale. Si l’hostie prenait conscience d’elle-même, 
elle ne pourrait pas répéter, à l'instar du Seigneur 
dans l’Apocalypse : « Je me tiens à la porte et 
je heurte ! » car tout accès vers l’esprit reste impos- 
sible, sauf par des voies spirituelles. Abandonnons 
à l’antiquité préhistorique l’idée superstitieuse 
que « l’âme est dans le sang », ou qu’en dévorant 
le cœur d’un guerrier on acquiert le charisme de 
la bravoure. | 

-Encore, si l’hostie assimilait l’homme ! Or, 
elle est subsumée par lui: Quand elle alimente, 
pour une part hypothétique, son âme, — elle nour- 
rit, pour une part certaine, dans son corps, le 
muscle sain et la tumeur maligne. 

Il est pénible de poursuivre une discussion de ce 
genre, mais elle n’est pas inutile. À vrai dire, la 
dévotion ritualiste serait disposée à transformer 
nos objections loyales, mais respectueuses, en : 
arguments favorables à la thèse sacramentaire. | 
Par exemple, chacun de nos arguments spiritua- 
listes apparaîtra comme un nouveau motif de 
se prosterner, avec adoration, devant l’abaisse- 
ment prodigieux de la Divinité, Mais cette pieuse | 
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attitude ne supprime pas la sereine valeur du 
- principe suivant : la vraie humiliation, sur le plan 


20I 


spirituel, n’est pas liée à l’ordre physique ; elle 


est de nature morale. Dès lors, à supposer que nous 
pussions incorporer Dieu à notre organisme 


physique, serait-ce le comble de l’abaissement 


. divin ? Il apparaît bien plus dans la rencontre de 
l'Esprit saint avec l'esprit pécheur. Là éclate la 
compassion, par le contact volontaire entre le Dieu 
parfait et l’âme souillée. Un détour à travers la 
matière allègerait l’humiliation, au lieu de l’aggra- 

ver. D'autant plus que les théoriciens sacramen- 


taires admettent, comme les panthéistes, que Dieu 


soit mêlé à la sève et au sang dans la Nature, et 
qu'il soit véhiculé, dans les canaux secrets de 
l'univers, sans en être humilié. Pourquoi le contact 
« sacramentaire » avec la créature, serait-il plus 
dégradant que le contact « providentiel » avec la 
création elle-même ? Si l’Auteur des lois physiques 
de la Nature ne s’abaisse pas en elles, pourquoi 


serait-il abaissé par des lois physiques de la Grâce 


dans l’Église ? 
5. LE SACREMENT SYMBOLIQUE 


La discussion précédente, loin de tendre à 
diminuer la valeur du sacrement, vise à fortifier 
celui-ci, en lui rendant sa pleine portée spirituelle. 
Méditons l’étymologie du terme. Sous la plume de 
Jules César : « Sacramentum negligere » signifiait : 

‘trahir le serment militaire Un Père de l’église, 
Tertullien, prenait le mot dans la même acception, 
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pe Rappelant la cérémonie solennelle où la légion 


romaine jurait fidélité aux aigles impériales, il 
s’écriait que les chrétiens, eux aussi, ont leur pres- 
tation de serment, leur sacrement, quand ils se 
vouent à leur chef par la confession du Credo et 
“un acte de consécration. Ainsi, le sacrement pri- 
mitif n’était pas, dans l’Église, le centre d’un 
office quasi magique, célébré dans un chuchotement 
de formules ineffables, devant un objet sacré, 
diffuseur inquiétant de rayons X. Le sacrement 
évangélique n’était pas lié à la présence de cer- 
taines choses inanimées sw l'autel, mais à la: 
présence de personnes vivantes, croyantes, priantes, 
autour de l’autel, réunies pour acclamer le « capi- 
taine de notre salut », chanter leur foi, affirmer 
leur amour, renouveler leur vocation, et perpétuer 


l'église une et indivisible, née de la divine pro- 


messe : « Que deux seulement se réunissent en 
mon nom, et Je suis là ! » 

C'est donc dans l’âme des chrétiens, sur le ter- 
rain d’un spiritualisme fondamental, que gît 
l'essence du sacrement. Les moyens extérieurs, 
les espèces, ne sont jamais que les instruments 
offerts à l’âme pour travailler à sa propre sancti- 
fication, pour hâter la victoire de l'Esprit dans le 
sanctuaire intime de la personnalité. Nous résu- 
merons cette conclusion dans la formule suivante : 
le sacrement est « symbolique », et le rite est « pro- 
phétique ». | 

Il est vain d’objecter que le symbole n’est qu’une 
image ; car unè « image » n’est pas une « imagina- 
tion ». Celle-ci peut n'être que fantaisie ; l’image 
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est le reflet d’une clarté qui existe, Cependant, 
l'on ne rendrait pas justice au symbole en l’assi- , 
milant à l’image. Par exemple, dans la prière, la 
parole est plus qu’un écho du sentiment, elle en 
est l'expression; et c’est bien ce qui la justifie; 
autrement, pourquoi incarner verbalement lé désir 
de nos âmes dans l’oraison ? Dieu sait ce dont 
nous avons. besoin, avant que nous formulions ê 
aucune requête. En réalité, quand nous prions, | 
c'est pour nous-mêmes que nous usons de la 
parole. Celle-ci est le moyen de préciser notre 
désir, de concrétiser notre aspiration ; c’est le 
moyen de dépasser la méditation, qui est mono- 
logue, pour aboutir à la prière, qui est dialogue. 
Mais en prenant conscience de la réalité divine 
hors de nous, l’Ââme qui prie prend possession, 
personnellement, de l’expérience religieuse ; avec 
la parole elle s'empare d’elle-même ; non seule- 
ment, elle s’extériorise, mais elle s’intériorise. 
uand on compare le symbolisme du sacre- 
ment à celui du langage, on émet donc une affr- 
mation profonde et qui dépasse la sphère du 
simple formalisme, celle où l’on étudie les lois de 
l'expression verbale ou artistique. Le sacrement 
est le langage collectif de l’Église, déclarant {qu’elle 
vit du Christ et qu’elle est un phénomène mystique . 
dû à la réelle Présence. L’opus operatum n'ajoute 
rien à cette affirmation ; elle est complète avec le 
symbole, et pleinement effective, puisque le. 
langage, au point de vue psychologique et méta- 
physique, opère ce qu'il énonce. Le langage est 
créateur. « Dieu dit : Fiat lux ! et la lumière fut. » 




















ter la valeur efficiente de la parole, puisqu'elle 


_ prétend déifier la matière à la seule voix du prêtre, 


écho elle-même de la voix du Christ, — d’après 


_ le Postulat. 
Il ne suffit donc pas de montrer que le symbole 
correspond à une réalité objective ; il est porteur 


de cette réalité, il l’incarne, la fortifie, l’accroît. 
Par les langages du tableau vivant, du geste mi- 


_ mique, de l’acte dramatique (au sens du drama 


grec), de la représentation évocatrice, de la mandu- 


cation même, .le symbole transmet et intensifie: 
une réalité spirituelle, et par là concrète, substan- 


tielle, puisque l'Esprit est la réalité ultime. 


à Et ce n’est pas l'église rituelle qui pourrait contes- 





Or, le symbole n'agit pas seulement comme 


langage, à l'instar de la parole dans la prière ; 11. 


opère également à travers un singulier multipli- 
cateur d'énergie, constitué par la présence d’une 


collectivité accumulatrice de l'Esprit, le groupe 


des assermentés, réunis pour jurer fidélité au 
Maître en prononçant le « sacramentum ». Le 


résultat est conforme aux règles les mieux éta- 
blies de l'association des idées et de la répercus- 


sion mutuelle des sentiments, dans un groupe 


_qu'anime un seul idéal. Les lois de l’imitation 


grégaire et de la psychologie des foules l’attestent 


suffisamment : l'effort commun des âmes vers 


un même but, en particulier dans le domaine 
moral et spirituel (dans la profonde région des 
aspirations subconscientes, et des instincts à la 
fois humains et surhumaiïins, qui constituent en. 








nous l’humanité spécifique), est un effort qui - 
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dégage une vertu inspiratrice. Une ambiance très 
spéciale enveloppe la table sainte ; un dynamisme 


en émane. Je ne vise pas ici les bénédictions qui 


se rattachent à notre loyalisme, au fait que nous 
acceptons, humblement et joyeusement, l'invi- 
tation adressée par «le Pain vivant » à ceux qui 
ont « faim de justice » ; car, ceux-là, déclarent les 
Béatitudes, seront « rassasiés », même en dehors de 
toute église organisée et de tout recours at sacre- 
ment. La sainte Cène, au contraire, suppose le 
groupement ecclésiastique ; mais celui-ci peut 
rester un groupement évangélique, libérateur 
du ritualisme sacramentaire, quand la commu- 
nion est célébrée sous le signe des Béatitudes. 
Alors, à la table sainte, la vie religieuse de chaque 
participant est multipliée par un coefficient égal, 
en quelque sorte, au nombre des communiants ; 
voilà qui justifie l’existence de l’Église et la pra- 
tique du symbole sacramentel. 

On commet donc une erreur en disant aux 


chrétiens spiritualistes : Vous ne sortez pas du 


«subjectivisme » ; vous restez incapables d’« objec- 
tiver » la Grâce : elle ne vous est point apportée du 


dehors par l'Église, et dans l’Église. — En vérité, _ 


la table sainte nous vient directement de la 


chambre haute où le Christ célébra la Cène ; ICI 


la tradition est incontestable ; la chaîne reste 
sans lacune. Et la même constatation, froidement 
documentaire, s'impose pour le Baptême. Considé- 
rés en eux-mêmes, non dans leur interprétation, les 
deux sacrements évangéliques sont aussi concrets 
que l’histoire du genre humain sur notre globe. 
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Au surplus, l’aspect social du symbole n’en 
voile point l’aspect personnel. Non seulement il 
individualise la Grâce en un -point particulier de 
l’espace ; mais il l’immédiatise, en un moment 
particulier du temps. Il la rend immédiate, au sens 
philosophique, parce qu’elle cesse d’être médiate, 
transmise par des intermédiaires. Elle est apportée 


devient sa bénédiction personnelle ; et le caractère 
individuel, (non pas individualiste), de cette grâce 
est symbolisé, à la table sacrée, par les paroles 
de l’Institution : « Prenez, mangez... Buvez-en 
tous. » Il est impossible aux sacramentaires de 
démontrer que le rite ex opere operato dépasse, en 
efficacité, le symbole ainsi entendu. 

D'une part, en effet, si le rite opère à l’insu du 
bénéficiaire, celui-ci est incapable d'établir qu’un 





46 changement psychologique ou moral s’est produit 
dans son âme, en connexion avec l’application du 
Fe sacrement ; et s’il s’agit d’un changement corporel, 
*# déposant le germe de l’immortalité dans la contex- 
+4 ture de l'organisme physique, cette affirmation 
pv reste gratuite ; elle se fonde sur une pétition de 
‘4 principe : « Le sacrement immortalise ; j’ai recouru 
à. \ au sacrement, donc je ressusciterai. » Cela revient 
- à dire : Je crois au sacrement parce que j'y crois. 
# D'autre part, si le sacrement opère sur le béné- 
_ ficiaire, non point à son insu, mais dans le champ 
à de sa conscience, pareille action est liée à l’idée 
de. que le croyant se forme du sacrement, envisagé 
. comme capable d'agir par lui-même, en vertu de 
l'institution divine des moyens de grâce. L'action 
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directement au fidèle par le Saint-Esprit, elle 


mi 
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bienfaisante est liée, aussi, aux sentiments que 
développent, soit l’attente (avant la participation 
au sacrement), soit l’émotion (pendant l'acte), 
soit le souvenir (après le rite). Dès lors, les résul- 
tats obtenus sont, précisément, ceux que le sym- 
bole obtient ; le rite les produit par des moyens 
identiques, à considérer le mécanisme des asso- 
ciations d'idées et de sentiments mises en branle, 
sur le plan intellectuel et moral. 

Allons plus loin. Avec le symbole, nous dépas- 
sons le plan social et le plan psychologique ; nous 
atteignons le niveau métaphysique. Notre corps 
lui-même rayonne d’une valeur symbolique, puisque 
toute personnalité reste invisible. La réflexion de 
M. Homais : « On n’a jamais vu Dieu », s’applique 
à M. Homais lui-même. Nul ne l’a vu, ni ne peut 
le voir. Notre organisme physique dessine les 
contours de l’enclos où se cache à jamais le 
moi ; notre corps est le tabernacle d’une Pré- 
sence immatérielle. Les « autres » savent que mon 
esprit habite là. 

Dans son interprétation du symbole religieux, 
le philosophe Durckheim rattachait celui-ci à la 
réalité quasi transcendantale de la Société, exaltée 
presque à la dignité d’une hypostase. Il faut 
creuser plus avant ; au lieu d'affirmer que la Société 
n’a rien derrière elle, et constitue la réalité suprême, 
il faut admettre que le monde invisible des Idées 
n’est pas une illusion. Il existe un dualisme de 
l'esprit et de la matière ; or, la notion de dualité 
n’équivaut pas à celle de duel; si le dualisme 
recouvre le concept d’antagonisme, il renferme 
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| aussi les concepts de parallélisme et ‘même des 
"a coopératisme. La distinction de l’âme et du corps 
ne supprime pas leur unité organique. Dès lors, 
si la nature humaine, dans le domaine religieux, 
_ réclame des symboles adaptés au corps, elle obtient, 
_ du même coup, des symboles adaptés à l’âme. De 
ce biais, l'institution spiritualiste du sacrement 
__ correspondrait au perpétuel symbolisme de Jésus 
_ dans les paraboles tirées du monde vivant. Bref, 
quand nous interprétons le système sacramentaire 
* en termes de symbolisme, bien loin d’échapper 
au réalisme, au mystère, aux infinies virtualités 
de l’univers concret et riche, nous cavons une 
sape vers l'énigme centrale de l’Être. 

Cependant, au delà du domaine philosophique, 
ce qui surtout passionne les disciples de l'Esprit, … 
c'est l’objectivité mystique du symbole. Qu'en- À 
tendre par là ? Est-ce l'affirmation que ma foi . 
correspond à une réalité spirituelle ? Cette conclu-. 
sion est exacte, mais reste indépendante de la 
manière dont pareille certitude fut acquise ; ici, 
la question du «comment » n 'est pas primor- 
diale. 

Les ritualistes enseignent qu’une telle conviction 
est liée au sacrement, véhicule matériel d’une 
grâce réputée immatérielle ; Paul déclarait, lui, 
qu’une pareille certitude est liée, indépendamment 
de tout sacrement, au témoignage intérieur du. 
Saint-Esprit. Ritualistes et non ritualistes, dans . 
la mesure où ils vivent de la vie chrétienne, sont : 
donc assurés de n’être point dupes d’un rêve, quand . 

- ils affirment l'univers spirituel ; mais ils diffèrent | 
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; Sur l'explication des moyens par lesquels pareille 1 55 
conviction pénètre en eux. TES 
Les chrétiens protestants estiment posséder, 1 
dans sa plénitude, cette objectivité mystique dont É 


le ritualisme n’a point le monopole. Quelle est, 
par exemple, la vérité religieuse qui légitime, à Si 
nos yeux, le baptême des nouveau-nés ? Le Gr. 
célèbre prédicateur anglican, F. Robertson, l’a - 
exprimée, jadis, avec force. Dieu est le père de tous We 
les hommes, et non des seuls chrétiens. Chaque à 
enfant (même juif, musulman, païen), est, par x)" À 
nature comme par destination, un fils de Dieu. 
Il l’est à son insu. Nous affirmons et symbolisons 
cette réalité par le baptême, afin que l'enfant, > 
dans l’avenir, par la collaboration de l’Église et de +2 
la Famille, devienne en acte ce qu’il est en puis- 
sance, et développe ses virtualités divines jusqu'à 
la « parfaite stature de Christ ». L'homme est 
double, esprit et corps ; mais dans l’unité de la vie, 
-_ pour élever l'enfant, l'Église (famille spirituelle), 
et la Famille (église naturelle), entrecroisent leurs - 
influences. 0 
Quelle est, d'autre part, la vérité religieuse que Eù 
nous confirmons et fortifions à la table sainte ? 
C’est que nous pouvons atteindre cette « parfaite 
stature» par l'Esprit du Christ qui habite en nous. 
(Sous la nouvelle Alliance, l'Esprit de Dieu est 
désigné, plus expressément, comme Esprit du 
Christ.) Toutes les épîtres de Paul sont dominées 
par cette affirmation récurrente. L'union mystique 
du Fils de l’homme avec l'humanité semble même 
affirmée dans l'Evangile : « Celui qui reçoit un 


Protestantisme. 14 
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petit enfant me reçoit moi-même. » Et encore, dans 


la parabole du Jugement dernier, le Christ révèle 





à ceux qui ne s’en doutaient guère, l'identité . 


secrète entre les souffrants, quels qu'ils soient 
(mécréants, peut-être, comme le bon Samaritain) 
et le Fils de l’homme. Ainsi donc, ce qui est fait 
pour l'Humanité est fait pour le Christ. À la vérité, 


‘on est libre de ne pas attribuer aux deux déclara- 


tions citées un sens métaphysique ; mais ceux qui 
écarteraient cette interprétation ne peuvent, déci- 
dément, être les mêmes qui prennent à la lettre cette 
formule : « Voici mon corps, mon sang. » Et quant 
à ceux qui interprètent métaphoriquement cette 
expression, ils seraient bien fâchés d’en perdre le 
sens mystique ; or, il rayonne, déjà, dans les pas- 
sages où le Christ s’identifie avec les petits ou les 
souffrants. Sachons maintenir, pour l'interpré- 
tation symbolique des sacrements, la base pro- 
fondément mystique sans laquelle disparaît l'Église. 

Ainsi, l'Évangile affirme que ce qui est fait pour 
l'Humanité, est fait pour le Christ. L'apôtre ajoute: 
Ce qui est fait par le Christ, est fait par l'Humanité. 
Tout le drame transcendantal de la Rédemption 
est inscrit, d’après saint Paul, dans les annales du 
genre humain, dans le curriculum vitae de notre 
race et à son actif : la crucifixion du Sauveur, sa 
résurrection, son ascension, sa séance à la droite 


de Dieu, sont des actes auxquels fut associée: 


l'humanité, une avec le Chef qui la personnifie, 
même à l’insu de l’espèce humaïne : mais surtout, 
ce sont des actes qui, dans l'Église, et par une iden- 
tification volontaire des croyants avec le Rédemp- 
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teur, deviennent dés étapes morales de notre 
destinée spirituelle, ici-bas : et dans l’au-delà. 
Entraînés dans la communion religieuse de 
Jésus-Christ, et « transformés en la même image, 
de gloire en gloire, comme par l'esprit du Sei- 
gneur », nous sommes affranchis de la puissance 


du péché, régénérés, sauvés. Le Fils de l’homme 


nous est révélé comme le Fils unique de Dieu ; 
à son-unité avec les frères, s'ajoute l’unité avec 
le Père. Il n’a pas dit seulement : « Celui qui 
reçoit un enfant, Me reçoit », mais encore : 
« Qui me reçoit, reçoit Celui qui m'a envoyé. » 
Le symbole de la sainte Cène affirme donc, 
doublement, la Présence réelle (non réaliste). 
D'abord, celle du Fils de l'homme à côté de moi, en 
la personne des frères avec lesquels je partage le 
pain et le vin, car ils sont le corps dont il est la 


tête, ils forment l'Église dont il est le Chef ; je . 


serais coupable, en ne sachant pas «discerner le 
corps du Seigneur », en ceux-là mêmes qui sont 
les membres de Jésus-Christ. Ensuite, et surtout, 
je reconnais la Présence réelle du Fils de Dieu en 
moi, non point pour avoir mangé sa chair, mais 
pour avoir communié, par mon esprit, avec son 
Esprit qui est l'Esprit du Père. 

Sans doute, la Présence de Jésus- -Christ en moi 
ne m'est pas ré vélée, seulement, à la table sainte ; 
elle appartient au domaine de l'expérience reli- 
gieuse, interprétée par le vocabulaire chrétien. 
Cependant, la Cène confirme, objective, intensifieet 


symbolise une Présence réelle inhérente à l’huma- 


_nité, attestée par le baptême. Cette Présence, bien 
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que « réelle », n’est que « virtuelle » dans l'enfant 
qui arrive au monde ; elle doit devenir « actuelle » 
par la régénération morale. Car si tout homme, 
par naissance, est fils du Père, à plus forte raison 
tout homme, par la nouvelle naissance, est-il 
frère du Frère aîné. La Présence réelle est en moi, 
dans la mesure où je participe à la nature divino- 
humaine de Jésus-Christ ; c’est là un fait spirituel : 
que la Cène reste incapable de créer par la simple 
absorption des éléments matériels du sacrement ; ce … 
fait, antérieur à la célébration du rite, l’ explique et : 
le légitime ; il lui donne sa véritable valeur, sa 
substance profonde, et confère au symbole une | 
| 
. 
| 
| 
1 
. 
4 
| 
l 
. 





force immortelle. Nous croyons à une présence 
plus spéciale de Jésus-Christ à la table sacrée, 
mais non en vertu de quelque mystère eucharis- 
tique, puisque la promesse : « Je suis là ! » garde 
sa plénitude pour la plus humble réunion reli- 
gieuse, pour ün culte de famille, LE la prière en 
commun des époux.. 

= Tout chrétien est invité à s'approprier la for- 
mule non magique, mais morale : « Christ vit en 
moi. » Ce mysticisme spirituel de l’apôtre est 
aussi concret que le mysticisme ecclésiastique et 
ritualiste ; car mon âme, ici-bas, reste inséparable 
d'un organisme corporel qui est aussi réel que 
le ciboire sur l'autel. Mon corps est même plus 
profondément encastré dans le monde extérieur ; 
car l’hostie, au point de vue scientifique, n’est qu'un 
morceau de pâte; alors que mon corps, organisme 
vivant, qui se nourrit et s'accroît, est un maillon - 
de la vibrante chaîne des générations humaines; | 








il demeure en relation frémissante avec l’astre 


solaire dont émanent les aliments que je m'assi- 
mile, jour après jour, par une perpétuelle trans- 
 substantiation. | ù 
Il existe donc une réalité qui s'exprime d’une ma- 
nière efficace, et seule adéquate, par le symbole, élé- 
ment actif et cœur du sacrement ; car celui-ci n’agit 
«religieusement » que dans la mesure où le croyant 
y voit un véhicule de la Grâce, donc un symbole. 
Le sacrement doit son âme au symbolisme qui le 
vivife. Il respire par le symbole, qui est son souffle 
vital. Sans l’idée conjointe à la matière, le sacre- 
ment s’évanouit en tant que tel, et l’hostie eucha- 
ristique est indiscernable du cachet pharmaceu- 
tique. En d’autres termes, le sacrement prospère 
sur le symbole, comme le gui sur le chêne; il 
arrive même que la plante épuise l’arbre, et que 
le sacrement tue le symbole. Celui-ci desséché, 


matérialisé, finit par s’annihiler dans le « cho-. 


sisme », pour parler avec le philosophe Renouvier. 
Mais, théoriquement, le symbole est permanent 
comme la Nature, la Vie, l'Esprit, le monde invi- 
sible des biens transcendants, l'univers des réa- 
lités éternelles. Toujours et partout, le chrétien 
est libre de puiser, sans intermédiaire, à la source 
inépuisable du symbolisme ; tandis que la vertu 
sacramentelle, localisée, opère un miracle instan- 
tané, prompt comme l'éclair de magnésium. 
L'acte symbolique, il est vrai, s’accomplit lui 
aussi en un lieu donné, à un moment déterminé ; 
mais il est radio-actif et opère, peu à peu, par 
rayonnement, à travers les plans psychologiques 
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de l'être intérieur ;: il,n’agit point par décharge : 


explosive. Le symbole n’est pas un acte limitatif, 
exclusif, découpé dans l'existence ordinaire, et 


AU 
/ 
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qui rejette celle-ci hors du divin; au contraire, 
l'acte symbolique nie le domaine profane, il uni- 


versalise le royaume du sacré. 
Bref, le symbole féconde le sacrement, qu'il 


spiritualise en lui permettant d'exprimer l'Idée; 


car le sacrement ne.confère une grâce effective que 
S RTE Le 
dans la mesure où il incarne un symbole. 


6. LE RITE PROPHÉTIQUE 


On le voit, les tenants du spiritualisme ne 


mènent pas campagne contre le sacrement, puisque 
celui-ci, en ses racines profondes, ne subsiste que 


par le symbole spirituel. Ils ne songent pas, 


davantage, à dresser une Église rivale à côté de 


l'Église ritualiste ; ils demandent seulement à 


interpréter le rite, et à l'utiliser, au service de 
VEsprit. 

. De fait, un sacerdotalisme millénaire a souvent 
manœuvré dans le sens opposé ; il trouvait sa 
force, et mettait sa gloire, dans la répétition de 
certains gestes hiératiques. Pas d'innovation | 
telle était sa devise. Que de fois les clergés ont 
répété des gestes, ou récité des formules, qu'ils ne 
comprenaient plus ! On s’appliquait à tourner 


dans un cercle immuable. La figure géométrique 


de la circonférence leur semblait rayonner comme 
une auréole de saint. 
Reconnaissons qu’un certain besoin de rythme 
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caractérise l’âme humaine ; la musique, la danse, 
la poésie, attestent nos secrètes affinités avec le 
Nombre et les lois cachées de l’équilibre cosmique. 
Nous sommes sensibles à l'harmonie mystérieuse, 
apaisante, qui préside au circuit des atomes et 
des mondes. Le. rythme du muscle cardiaque, en 
ses mouvements de systole et de diastole, com- 
mande la circulation de notre sang. Le rythme de 
la faim, aux ondes plus espacées, donne régu- 
lièrement le signal des repas. Le rythme du som- 
meil a plus d'amplitude. Le rythme physiologique 
de l'organisme féminin accompagne le cycle 
lunaire. Le rythme des saisons annuelles jette, au- 
dessus du temps, la courbe d’une arche encore 
élargie. Le rythme qui embrasse l’évolution des 
taches du soleil représente onze années, environ. 
Sur la Terre, les géologues discernent plusieurs 
périodes glaciaires, marquées par des vagues 
récurrentes de froid, à la surface de notre globe; 
et ici, l'on suppute les années par centaines de 
mille. Bref, quand l'imagination s’aventure à tra- 
vers le firmament silencieux où blanchissent et 
s'éteignent les nébuleuses, elle entrevoit un sens 
possible à la vieille doctrine philosophique du 
« Retour éternel ». Tel est le cadre où les clergés 
aiment à situer le ritualisme. 

Il ne faut pas oublier, pourtant, que l’huma- 
nité, par un singulier redressement de l’esprit, 
s’est depuis longtemps évadée hors de la geôle 
circulaire du rythme. Déjà, d’ailleurs, même dans 
la nature physique, on observe des faits signifi- 
catifs, qui ne permettent pas de maintenir que 


* 


pe ee “ l’univers A indéfini- : 
ment sur piste. La grande loi de la dégradation 
de l'énergie cosmique n'’affirme pas, seulement, que 
__ notre monde vieillit ; elle semble liée au renou- 
_  vellement de la vie, sur notre planète, au déve- … 
loppement d’un dynamisme évolutif dans le 
_ domaine biologique, à un progrès des espèces végé- 
tales et animales. « Un des traits caractéristiques 
de la cellule vivante est celui-ci : elle se comporte … 
comme si elle conservait la mémoire du déjà fait, 
comme si elle accomplissait plus volontiers les 
actes déjà accomplis, comme si elle parcourait 
plus facilement les routes déjà parcourues » (1). 
Pourquoi ? Est-ce pour piétiner sur place ? Au 
contraire, c’est pour s’élancer vers de nouveaux 
progrès en s'appuyant sur l’acquis ; le passé lui 
sert de SRI 
Il est vrai qu'aux stades inférieurs de l’ existence, 
la créature semble emprisonnée dans l'instinct. 
Mais l’expression « Histoire naturelle » est évoca- 
trice de possibilités lointaines ; les savants ne se . 
bornent plus à décrire la nature, ils la racontent. 
Saint Paul allait plus outre ; dans ses visions pano- 
ramiques, il prophétisait l’avenir de l'univers 
et le montrait affranchi, plus tard, de la « vanité». 
Seulement, il subordonnait pareille délivrance à 
l'apparition d’une humanité spiritualisée. Car, en 
définitive, sur notre planète, l’homme seul est 
capable d’avoir une véritable histoire. Seul, dans 
le monde animal, il échappe à la loi fatale du 


(1) H. Guizreminor : La matière et la vie, p. 122. 
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rythme. Il pose des commencements nouveaux, 
Comme la cellule vivante, mais sur un plan infini- 
ment supérieur, il utilise l'expérience pour aller de 
l’avant. Alors que plantes et bêtes ignorent le sen- 
timent filial, il sait remonter en arrière, jusqu'aux 
parents, jusqu’au pays des pères, la « Patrie », 
jusqu'aux traditions léguées par les ancêtres, 
mais pour mieux prendre son élan, et bondir plus 
haut. En réalité, il vise à s'affranchir du rythme 
par le rite ; car celui-ci, hommage au passé, se 
propose d'utiliser les expériences des siècles révolus 
pour préparer les découvertes futures, les réali- 
sations qui s'imposent, les réussites pressenties 
ou promises. Or, l'Eglise chrétienne, qui se trouve 
par destination à la pointe extrême de l’espérance 
ici-bas, se doit de remplir sa glorieuse mission. 
Elle prie chaque jour : « Ton règne vienne ! » 
Elle a donc pour mission de « préparer les voies 
du Seigneur », et d'annoncer le Royaume de Dieu. 

Voilà ce que signifient ses rites. Ils ne renferment 
pas l'Esprit, mais l'Esprit les emploie. C'est 
avec la mentalité des prophètes qu'il faut les 
interpréter, non avec la mentalité des Pharaon, 
conservateurs superstitieux d’une immense nécro- 
pole, gardiens d’un royaume souterrain de momies, 
dans une atmosphère d’oraisons magiques et de 
sorcellerie cléricale. Le rite évangélique, dans 
l'Eglise chrétienne, relie encore moins au passé, 
qu'il ne rattache à l'avenir. Il ne stabilise pas 
seulement, comme l’ancre du navire ; il met en 
mouvement, comme le moteur. Bien compris, ïl 
ne fixe pas la Grâce divine en un point de l’espace, 
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et ne restreint pas la Ho de l'Esprit. Interprété 
. avec la sainte indépendance apostolique, il met 
fin à des anxiétés incompréhensibles, à la fois 
naïves et douloureuses, que le spiritualisme 
dissipe. 
Qui peut lire, sans une indicible émotion, la vie 
EN du moine missionnaire au Sahara, l’admirable 
Père Charles de Foucauld ? Sur cet apostolat 
> solitaire de sacrifice et de charité plane l'idée 
suivante : en plein désert, il faut exposer le Saint- 
__ Sacrement. Pourquoi ? Parce que l’hostie divinisée 
._ sanctifiera la contrée ; la présence corporelle de 
; Dieu, au milieu des sables, sera en bénédiction 
aux nomades errants en ces parages. Impossible 
d'échapper à l'impression que, dans la pensée de 
__ l’ermite, une vertu se dégage concrètement du 
. tabernacle, de même que l'odeur d’un parfum : 
qu’on brûle se répand dans une maison. Dogma- 
tiquement, il croit à la toute-présence de Dieu 
le Père ; et, par conséquent, à la toute-présence de 
Dieu le Fils ;: néanmoins, il est persuadé qu'il a 
*: introduit matériellement, ou corporellement, Jésus- 
Christ au milieu des Touaregs. Voici comment il 
décrivait ses intentions : « Sanctifier les popula- 
tions infidèles, en portant au milieu d'elles Jésus 
présent dans le Très Saint-Sacrement. » Son | 
_  biographe raconta : « Il s’étend, tout habillé, 
| sur le marche-pied de l’autel. Il dormira près du | 
tabernacle, comme le chien aux pieds de son | 
maître. » Il s’agit d'élever des oratoires « d'où la 
Sainte Eucharistie, et le Sacré-Cœur, rayonnent. 
J sur beaucoup de régions infidèles », Il s’écrie ; 


| 
| 
| 
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« r aime tant Rome ! C’est là qu'il y a le plus de 
tabernacles, là que sed est corporellement le 
plus. » 

Comment ne point songer à la parole du Maître 
aux apôtres : « Il vous est avantageux que je m'en 
aille »? Oui, n'être plus localisé, pour être uni- 
versalisé. 

Un bon catholique romain, ee Calvin, avait 
fini par comprendre cette vérité souveraine. 
Affranchi d’un certain ritualisme, 1l enseignait que 
le sacrement a pour centre, non pas les éléments 
matériels, visibles sur la terre, mais le Ressuscité, 
invisible au ciel. 

« La seule pâture des âmes est Jésus- -Christ. 
Par quoi, le Père céleste nous convie à lui, afin 
qu'étant repus de sa substance, nous cueillions 
de jour en jour nouvelle vigueur, jusqu’à ce 
que nous parvenions à l’immortalité céleste. 
Fixons entièrement, nos oreilles, nos yeux, nos 
cœurs, nos pensées, nos langues, en la très sacrée 
doctrine de Dieu. Car elle est l’école du Saint- 
Esprit, très bon maître. Nous croyons en Jésus- 
Christ, et ainsi nous le recevons par la foi; nous 
savons en le recevant ce que nous pensons ; nous 
prenons un petit morceau de pain, et nous sommes 
rassasiés au cœur. Par quoi ce n’est pas ce qu'on 
voit qui repaît, mais ce qu'on croit. La chair de 
Jésus-Christ, au mystère de la Cène, est chose 
autant spirituelle que notre salut éternel. Ceux qui 
ne conçoivent nulle présence de la chair de Jésus- 
Christ en la Cène, si elle n’est attachée au pain, 
s’abusent grandement ; car en ce faisant, ils 
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nous ee à dure Il ne us HD pas que k 
Jésus-Christ nous soit présent, s’il ne descend à re 
nous ; voire, comme si, en nous élevant à soi, il 


ne nous faisait pas aussi bien jouir de sa présence. 


Par quoi, notre différend se rapporte seulement | 

à la façon : nos adversaires veulent loger Jésus- 

_ Christ au pain, et nous disons qu'iln est pas licite À 

de le retirer du ciel. » + 
_ Par ces affirmations limpides et +. Jean 

Ro d'accord avec saint Augustin, offre à la | 


#28 chrétienté entière la formule d’une croyance com- 


- mune ; à savoir que, participer au corps et au * 
_ sang de Jésus-Christ, c’est, en réalité, participer à 


_ son Esprit, car son corps et son sang appartiennent 
_ à l'au-delà. Si cette foi spiritualiste et protestante 
_ n'est pas la foi romaine, elle est, heureusement, 


“ ” Ja foi catholique. L'avenir lui appartient. 


+ \ 











Et 


QUATRIÈME PARTIE 


VERS UN SPIRITUALISME 
CATHOLIQUE PAR 
LE PROTESTANTISME ÉTERNEL 


« J'appelle sacrifice non pas ce qui 
anéantit, mais ce qui multiplie et glorifie. 
Dieu prépare, au fond del’esprit moderne, : 

_ une science d’ensemble, dominée par la 
Croix. » 
L'abbé A. GRATRY. 


CHAPITRE PREMIER 
« Sauver son âme » 


Le spiritualisme -essentiel de l’âme humaine 
s’est manifesté d’une manière décisive, sur le 
terrain de la révélation biblique, dans l’héroïque 
effort des prophètes pour protéger la Religion de 
l'Esprit contre les religions de la lettre'et du rite. 
L'apparition de l'Eglise, loin de mettre fin au 
conflit de l’idéal prophétique et de l'idéal sacer- 
dotal, l’a, au contraire, intensifié ; la déviation, 
même partielle, de l'Evangile vers la prêtrise juive 
et le ritualisme païen devait exciter, dans les âmes, 
une protestation d'autant plus spontanée qu'elle 
se réclamait, cette fois, de Jésus-Christ, et de 
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Jésus-Christ tout entier, le Crucifié, le Glorifié. “4 


Cette protestation a revêtu bien des formes, 


au cours de l’ère chrétienne ; l’une d’entre elles 
est le Protestantisme, qui est, avant tout, une 


méthode intellectuelle, un principe moral, une 
expérience spirituelle ; bref, un esprit. En faire une 
religion est un contre-sens ; il l’est aussi peu que 
le christianisme lui-même, lequel est bien autre 
chose qu’un simple cultuellisme. Ni le christia- 
nisme dit papal, ni le christianisme dit sacramen- 


taire, n’épuisent l’idée du christianisme authen- 
tique. Celui-ci est, avant tout, une spiritualité, 


donc un universalisme, un catholicisme. Le 
triomphe d’une Eglise vraiment catholique est 


lié à la victoire de l’idéal « protestant » dans le sens 


prophétique du terme. 

Dès lors apparaît, en son ampleur, la See 
cation philosophique et spirituelle du protestan- 
tisme ; on en peut difficilement exagérer l’impor- 


tance pour l’avenir de l'humanité. 


Qu'est-ce, en définitive, que le christianisme, 
envisagé sous l'angle du spiritualisme évangé- 
lique ? Rappelons-nous que celui-ci n’est, ni un 
idéalisme abstrait, ni un sacramentarisme massif. 
Pas plus que Jésus ne rompit volontairement 
avec les cadres religieux d'Israël, le protestan- 
tisme ne condamne les formes historiques du 


christianisme traditionnel. Seulement, il prétend 
porter sur elles un jugement de valeur, d’après la 


place qu’elles accordent, dans l'Église, au libre 
déploiement de l'Esprit et à l'inspiration. 
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D’après l’histoire, il semble qu’on ait défini le 
christianisme de trois manières principales. 
Pour les uns, c’est un Mystère de salut. Le 


mot « mystère » n’est pas employé, ici, au sens : 


d’énigme intellectuelle. En Orient, même avant 
notre ère, ce terme désignait un ensemble de 
techniques rituelles et d'initiations graduées, 
destinées à conduire le croyant, le pratiquant, 
vers la possession d’une vie éternelle et bienheu- 
reuse dans l’au-delà ; on procurait aux dévots les, 
moyens physiques de l’immortalité. Les Mystères 
grecs et asiatiques, florissants dans le monde 
païen avant l'apparition de Jésus, proposaient 
aux âmés un programme tout « salutiste » : Faire 
son salut. Pareille devise présentait l'avantage 
qu’elle affranchissait l'individu des religions natu- 
ristes (paganisme), ou des religions nationalistes 
(comme le judaïsme, par exemple). 

Faire son salut après la mort ! L’antiquité a 
formulé en ces termes une thèse prodigieuse, à la 
fois sublime et fantastique. Devant ces palais 
aériens, ensemble mystiques et métaphysiques, 
jaillis de l’imagination, on reste saisi de stupeur, 
d’admiration, ou de respect ; nous éprouvons les 


mêmes émotions qui subjuguent devant les édifices 


mentaux de l’homme préhistorique, ou du sauvage 
actuel, — ces princes de la poésie et de l’architec- 
ture la plus complexe, la plus audacieuse, dans le 
domaine de l'idéologie. On ne discute pas le 
.dogmatisme, ou la phraséologie, d'un Mystère 
païen de salut ; on accepte ou l’on rejette. 

Saisit-on avec des tenailles la vibration sonore 
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qui nr le cristal d’une coupe ? On ne "sou" #4 
.met pas, non plus, aux pinces de l'argumentation 
syllogistique les obscurs pressentiments de l’'Hin- 
douisme sur la réincarnation, la métempsycose, 
le Retour éternel. Visions vertigineuses de l’uni- … 
vers ! L'existence, à la surface du globe, ne serait 
qu'une phase d’épreuve en plein Purgatoire ; 
l'essentiel serait de parvenir au Nirvana final. … 

Encore un Mystère de salut. -à 
ro A certains égards, la doctrine ecclésiastique je 
- d’une Chute collective de l’humanité en Adam, | 
_ nous ramène devant un panorama de même ordre; 
puisque le monde actuel ne serait qu'un séjour de 
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vi châtiment, hors du Paradis perdu, une maison de 
correction, un bagne où souffriraient, pêle-mêle, 
pour leur amélioration ultime, bêtes et hommes, 
ee rejetons inconscients d’une Créature primitive, 
Le brisée en quelque sorte par le choc de la Chute, 
puis éparpillée dans les êtres individuels. 

PR Les Mystères’ de salut sont d’une cs 
farouche et d’un héroïsme austère, Zcë-bas, rien 
ne compterait que l'au-delà; contradiction magni- 
Ke fique et féconde, qui exalte l'esprit au-dessus de … 
BE la matière, qui jette l’âme incarcérée contre les 
_ barreaux du corps-prison, et qui Surexcite en ESS 
personnalité immortelle un superbe mépris, un 
__* transcendantal dédain, pour l'aménagement de? 
>. notre planète éphémère. 


On a parfois présenté le christianisme comme 
étant surtout un Mystère de salut, au sens PE 
et immémorial de l’expression. Il est de fait que . 
telle affirmation scripturaire, vue à travers l’am- 
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biance Pere ét déformées par % cétota 7 
revêt. des proportions fantasmagoriques, sans 
<2 _ rapport avec la réalité originale, La doctrine de la 
_ Chute, par exemple, qui domine la dogmatique 
_ traditionnelle, resta ignorée par les: psalmistes, AE 
& “les évangélistes, les apôtres ; le Christ n'en parla 
cie Paul, seul, reprenant un mythe obscur de 
- la Genèse, en a fait la culée d’un pont Lu 
‘A  sique. 2e 
ne: _ A leur tour, les passages scripturaires qui attri- ' 
“braïent une valeur expiatoire au sang répandu. 
e sur le Calvaire, une fois insérés dans la doctr S 
. grandiose de la Chute, prirent en quelque sorte à st 
un aspect architectural. Jusque-là, ils relevaient 
_ dé l'âme, et de la poésie tragique du cœur ; les 
voilà fixés comme des écrous dans un édifice 

où la logique. superpose, entre ciel 

et. terre, ses poutrelles d’acier rigide. 

Ces remarques ne visent pas l’orthodoxie doc- 
nos en elle-même ; car sa position est très. 
forte, et Pascal sut la mettre en valeur. : Elle 
s'appuie, en effet, d’aplomb sur l’idée d’une 
: Révélation ; en d’autres termes, elle avoue que . 
te monde, par lui-même, n’est pas essentiellement … 
rationnel, et que « les harmonies providentielles », 

# - dans la Nature ou dans l'Histoire, offrent hélas ! 

_ tant de lacunes, que la philosophie de l’optimisme 

s'écoule par ces crevasses. L’orthodoxie, au. 

En ue guidée par le Révélateur, ose descendre. 
dans le cratère ; elle s'expose aux vapeurs soufrées 
ee dégage l'énigme du Mal ; elle devine que ce 
. brûlant mystère sert de repoussoir au Quand 


| Protestantisme, L à - 15 
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même! du Crucifié. Par conséquent, dans les sym- 7 
boles doctrinaux élaborés par les conciles, on » 


trouve tout autre chose qu’un système bien lié 


_ d’afirmations philosophiques réduites à l'unité ; 
on y rencontre plutôt, juxtaposées, des affirma- 
tions qui se contredisent, qui reflètent le dualisme, … 
fondamental du monde soumis à notre obser- 
vation, et qui par là même favorisent l’activité de | 
la pensée chrétienne ; celle-ci reste libre, au nom 


de la Révélation, de s'enfermer dans l'agnosti- 
cisme métaphysique. De là, une grande aisance 
de mouvements pour la spéculation, dans la 


mesure toutefois où elle ne se méprend point sur | 
Ja véritable valeur de ses dogmes, qui doivent être 


interprétés symboliquement. 


Mais c’est l’attitude qui paraît si difficile à | 
prendre pour le christianisme traditionnel, quand 
il se pose en Mystère de salut. À Lausanne, par 


exemple, en 1927, une Conférence œcuménique, 


 rassemblée pour étudier les questions relatives 
|‘àla Foi et à l'Organisation, a groupé des représen- W 
* tants de toutes les Confessions chrétiennes, sauf 
l'Eglise romaine qui s’abstint. Convoquée, sur . 
la base du dogme trinitaire, par les représentants » 


de l'Episcopalisme américain, la Conférence dut 
constater que les sacramentaires stricts, au sein 


._- de l’Assemblée, se déclaraient incapables de con- 

sentir à la célébration d’un service de sainte Cène 
commun à tous les membres du Congrès universel. 
À leurs yeux, la validité du sacrement eucharis- | 


tique était subordonnée à la nature ecclésiastique 


de l’ordination reçue par l’officiant ; ordination 
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inexistante en dehors d’une Eglise fondée sur la 
succession apostolique. Pareille mentalité offre- 
le type de l’état psychologique développé, dans 
les âmes, par ce principe : le christianisme est, 
avant tout, un Mystère de salut. 
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CHAPITRE II 


« Bâtir la Cité » 


HLa Conférence universelle de Stockholm, a | 


1025, soucieuse, elle aussi, de frayer les voies 
vers’ l'avènement d’une chrétienté, avait suivi 
d'autres méthodes. Elle proposa d’aller vers le 
catholicisme évangélique par le moyen d’une catho- 
licité religieuse, inspiratrice des cœurs, unificatrice 
des volontés, sur le terrain de l’activité morale 
et sociale, au nom de l’amour chrétien. 


Voilà donc une deuxième définition possible … 
du christianisme : c’est un essianisme. (D’ail- 
_ Jeurs, le vocable « messianisme » dit, en hébreu, … 


ce que le mot « christianisme » dit en grec.) Ici, 
nous quittons le domaine païen pour le domaine 
juif. Seul, dans l'antiquité, Israël se préoccupa 


d'établir la justice entre les classes, la fraternité 


entre les peuples, et de propager une religion insé- 


1€ 
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parable de la morale. Nous voici dans une atmo- 


ephère absolument inconnue du paganisme, obsédé 


par l’au delà. Dans l’Ancien Testament canonique, 


pas question d’immortalité. Quand elle s'appropria 
les livres sacrés des Juifs pour les annexer, hardi- 
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fs nes au eue sacré des chrétiens, l'Eglise primi- 


tive ne parut pas scandalisée du fait suivant : les 
prophètes ressemblaient aux modernes marxistes, 
qui prétendent cacher le ciel au profit de la Terre, 


_ afin d'empêcher la déperdition de l'énergie révo- 
lutionnaire « dans les espaces glacés de l'infini. 


Il est vrai que, si les voyants de l’ancienne Alliance 
ne préchèrent point l’immortalité de l’âme, leur foi 


en l'Eternel était, cependant, un levier d’une telle 


puissance qu'il ébranle encore, et soulève, les 


_ peuples ; il est enfoncé dans l’histoire et dans la: 
conscience à une telle profondeur, que la moindre 
| pesée provoque un branle-bas, et oblige les nations : 


à formuler la question sociale. Voilà, sans doute, 


| . pourquoi l'Eglise primitive n’a pas eu conscience 
_ d'une véritable contradiction en rassemhirrt, 


sous la même couverture, les écrits des prophètes 


_et les discours du Christ ; si elle n’a pas jugé scan- 


L 





daleux ce rapprochement, c’est qu’elle pressentait 


la parenté intime entre l’une et l’autre prédication, 
Le Messie avait prédit, comme les prophètes, 
un Royaume de Dieu 2ci-bas ; un règne divin 
« dans » le monde, sans être « du » monde, c’est- 
à-dire qui s'inspire d’un autre esprit et s'établit 
par d’autres moyens ; bref, le Messie, (qui croyait, 


lui, à l’au delà), annonça un ciel descendant sur la 


terre. Il nous enseïgna même à demander, dans 


lOraison dominicale, la RARES de cette be 


phétie. 
Au surplus, les voyants d'Israël, sans affirmer 


… expressément l’immortalité individuelle dans l'ac- 


Denon pleine et LoHpesses du terme, admet- 
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taient, eux aussi, l'univers invisible : ils croyaient 
en Dieu, et à son intervention rédemptrice ici-bas, 
pour mettre fin au chaos social, comme il avait 
mis fin au chaos physique. A cet égard, les décla- 
rations communes des prophètes et du Messie 


. rayonnent d’une telle puissance, que l’orthodoxie 


traditionnelle, même cantonnée sur le plan indi- 


vidualiste et transcendantal, n’a pus’affranchir de 


l’enseignement biblique, en son robuste réalisme. 
C’est pourquoi, tout en proclamant l’immortalité 
de l’âme, l’orthodoxie persiste à prêcher un retour 
corporel de Jésus, une résurrection de la chair, 
un millénium réalisé sur la terre. Ces doctrines 
cadrent mal avec l’idéalisme foncier d’un Mystère 
_de salut ; elles ressemblent à ces organes du corps, 
“en voie de disparition, qui sont les témoins d’une 
activité aujourd’hui assoupie. 

Dans le paganisme, la grande affaire était, pour 
l'individu, d'échapper à l'énigme de la destinée : 
Comment se soustraire à la pression de l’univers, 
à la hantise de la mort ? Le naturisme païen avait 
apporté diverses réponses à cette question obsé- 
dante. Tantôt, il avait essayé de supprimer le 


_ problème, en identifiant l’homme avec la Nature: 


monisme panthéiste, débauche sacrée, Tantôt, il 
avait essayé de capter les énergies cachées de la 
Nature, de l’utiliser en surprenant ses mots de 
passe et ses talismans, afin de dominer les fantômes, 


les démons, les dieux : c’est la tactique du ritua- : 


lisme. Ou bien le paganisme, prenant l’offensive, 
avait traité la Nature en ennemie, s’efforçant de 
la mater dans le domaine corporel, par la recherche 
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transcendantale, due au sacrement qui régénère 
le corps et communique l’athanasie physique. 
- L'orientation du judaïsme social fut bien difié- 


_ rente. Il ne s’agissait plus, pour l'individu, d’échap- 
per au mystère de la destinée ; il s'agissait, pour | 
la collectivité providentielle, d'échapper à l'idold- 


rie par une sécession provisoire, par la mise en 


72 


quarantaine du genre humain. En tous les cas, 
le christianisme d’origine biblique, lorsqu'on 


lenvisage sous l'angle du messianisme, ne peut 
plus se condenser dans la formule : « Faire son 


salut. » Il a pour mot d'ordre : « Bâtir la 


Cité ». Ou encore : transformer la société, évangé- 


liser le monde, établir le Royaume. L’axe de la 


_piété se déplace ; elle ne gravite plus autour du 


_ moi craintif, égoïste, envahissant ; elle s'oriente 


| vers « l’honneur de Dieu »; elle veut que le Nom 


de l'Eternel soit glorifié. 
_ La Conférence universelle de Stockholm ne 


s'est point trompée en affirmant que le chris- 


tianisme social, aïnsi compris, rapprocherait plus 
sûrement les Églises, que le christianisme ritualiste. 


L'union de la chrétiertté s’établira beaucoup moins 


par un Mystère de salut que par le mystère de la 
Charité : « A ceci tous connaîtront que vous êtes 
mes disciples, si vous avez de l’amour les uns pour 
“es autres,» 


— Dans le Mystère de salut, le #01 reste au premier 





on de la souffrance physique : et ce fut. 
_… l’ascétisme, Enfin, la religion païenne avait tenté 22 
= l’affranchissement total et définitif à l’égard de 
la Nature, par l'affirmation d’une immortalité 
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ë n'ont point semblable valeur ; il faut les classer 4 
- dans leur ordre vrai de hiérarchie. Objectera-t-on 
È 


te 


| plan : « Que faut-il que je fasse pour être sauvé ? » FC 


conscience d’elle-même, ce qui serait contradic- 
‘toire ; aussi bien, Jésus, dans le sommaire du 
Décalogue, affirme trois amours légitimes, celui 


méconnaître que le résumé de la Loi, donné par 





demandait le geôlier païen à l’apôtre. Certes, il 
n’est pas question d’arracher à la personnalité la 


de Dieu, celui des frères, celui du moi : «Aime Dieu ! 4 
de touté ton âme, et ton prochain comme toi-même.» 
Cependant, si les trois amours sont légitimes, ils 


que le Christ les a reliés par le signe — ? Ce serait. 


le Messie, revêt une forme nettement paradoxale. 4& 
Ou ‘bien, il aurait énoncé une banalité, équiva- « 
lente au truisme vulgaire : « Qui travaille prie », 2 | 
ou bien, il a audacieusement prononcé des paroles 


A; . inadmissibles, destinées à provoquer automatique- 4 


ment, tel un réflexe physiologique, la protestation - n 


. Spontanée de la conscience religieuse. Si un maître 


| 
disait à ses élèves ::« Le bon écolier soigne ses livres 4 


comme une mère soigne ses enfants », la classe :. 
| comprendrait la pensée profonde sous le paradoxe. 


commandement ne diffère pas du premier », il 
nous pique d’un dur aïguillon. En réalité, si le 
deuxième était identique ‘au premier, celui-ci ; 
cesserait d’être le principal, et perdrait son numéro - | 
d'ordre : l'amour pour Dieu se fondrait dans 
l’amour du prochain, et celui-ci dans l’amour du 1 
moi. Les plus fervents partisans du christianisme ‘! 
si 
4 
4 


. 
De même, quand Jésus déclare : « Le second 4 


social n NE pourtant pas écrire : « Tu aimeras 
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ton prochain de toutes tes forces et de toute ta 
_ pensée, et tù aimeras Dieu comme toi-même, » : 
Ces remarques amènent la conclusion suivante : 
_ ni l'amour du moi, dans un Mystère de salut, ni 
. l'amour des frères, dans lé mystère de la Charité, 
. n’établissent un fondement assez solide pour 
supporter l'édifice de l'unité chrétienne. + 
___ Sans doute, les tâches pathétiques de la justice 
et de la compassion gardent toujours, pratique- 
ment, un droit incontestable de priorité. Quand 
_ retentissent les appels : « Au feu ! Au loup ! A 
l'assassin |! » le devoir est clair. Et il est, de plus, 
évident que les membres d’une équipe de sauve-. 
_ teurs communient étroitement dans une même 
passion inspiratrice qui les transfigure. Il est 
certain, aussi, que la foi au Père implique le service 
des frères, et que cette indissoluble union de 
_ l'idéal religieux et de lidéal social constitue la: 
marque distinctive de la morale évangélique. Mais 
il reste vrai, d'autre part, que l’amour pour les 
* frères contient, virtuellement, l’amour pour le 
Père, et que le christianisme pratique aspire à 
s'épanouir dans le christianisme spirituel. La 
pensée même l'exige ; elle ne peut trouver pleine 
satisfaction dans l’aménagement de notre planète, 
_ dans la transformation d’un chaos en cosmos ; 
- car notre Terre disparaîtra finalement ; elle n'offre 
pas à notre activité un but qui ait la dignité de 
 J’'Absolu. Même à supposer que notre globe, trans- 
figuré peu à peu dans son essence, métamorphosé 
en quelque sorte, devint capable d’être le séjour 
définitif d’une humanité rédimée, un « ciel » ter- 

















CHAPITRE III 


« Suivre le Christ » 


s Cela étant, nous pressentons une troisième 
_ définition du christianisme, Est-il surtout un 


A 


A 


Mystère de salut ? Est-il, avant tout, un Messia- 
nisme ? Nous voilà en présence d’une série paral- 
lèle de concepts ; nous retrouvons les antithèses 
examinées dans le présent volume, consacré au 


É Protestantisme éternel. Sur le plan de la Nature, 
* c’est l'opposition du ciel sidéral et de notre sphère, 
Comme aussi de l’âme et du corps ; sur le plan 


… psychologique, c’est l’opposition de ces deux con- 


cepts : l’invisible, notion négative, et le spirituel, 


notion positive, Nous voyons se dessiner la distinc- 


tion séculaire entre une religion rwelle et une 





religion morale, entre une théologie de la croyance 
et une théologie de la conduite, entre une piété 
centrée dans le credo et une piété centrée dans la 


vie. Nous voyons se concrétiser l'opposition entre 
. le cultuel et le social, le sacré et le laïque, le prêtre 


et le prophète. 
Heureusement, la notion du Royaume de Dieu 


est assez riche pour faciliter les synthèses néces- 
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#2 TE saires. “Ceux qui font surtout du christianisme 4 
: un « Mystère », considèrent le Royaume comme 
une réalité posthume. Ceux qui font surtout du 
= christianisme un « Messianisme », considèrent le 
/: Royaume comme une réalité sociale. Mais ne # 
_ _ devrait-on pas envisager, avant tout, le christia= 
 nisme comme une realité spirifuelle, la commu A 
Bed" #hion. avec le Christ ? C'est une expérience reli 

|  gieuse, d'ordre évangélique, et qui tend à pro- 
4! mouvoir, ici-bas, un universalisme de l'Esprit . 

une catholicité des âmes, une chrétienté. Le vrai 


= Il faut sauver son. âme 21 ou encore : 17 faut bâtir 
_ la Cité! mais il se proposerait un programme tout. À 
NS simple, ultra mystique et ultra révolutionnaire A 
FR Il faut suivre le Christ! | 720 
Au-dessus du christianisme individualiste ou 
E ecclésiastique, au-dessus du christianisme social M 
D _ ou messianiste, il y a le christianisme spirituel. 
Non pas ce christianisme spiritualiste, à la Platon M 
et à la Plotin, qui fuit la souillure de la matière + 
‘et la déchéance corporelle, mais le christianisme … 
spirituel dont la loi mystérieuse est l’incarnation. 
= Le christianisme selon l'Evangile est une fees 
un état d'âme, une attitude intime, un accent, | 
un esprit ; un constant et surnaturel jugement de 
valeur énoncé par l’âme, dans le domaine qualitatif, 
2 sous le rayonnement de la prière. Le païen se. 
_ proposait d'échapper au mystère de la destinée : 
_ le juif, se proposait d'échapper à l’idolâtrie ; le. 4 
chrétien se propose d'échapper au péché. L’ensei- ” 
gnement de saint Paul montre, dans le péché, … 
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la double racine — et dé l’idolâtrie, abominée du ; 
_ judaïsme, et de la perdition, redoutée du paga- 
Zaisme.-:: | 
__ Tout vrai disciple du Christ connaît cette orien- 
tation morale de l’apôtre, cette expérience reli- 
gieuse, cette révélation intérieure, cette intuition 
spirituelle, dans l’ineffable empire d’une « qua- 
__trième dimension de l’espace » en l’âme. À cette | 
_ vibration identique, dans le sanctuaire de la. Ÿ 
_ personnalité, tous les initiés se reconnaissent. re. 
_ Ils communient. Ye 
- Certes, ils ne cessent pas de croire au Royaume rs 
_ posthume au-dessus de nous ; mais ils vivent 
_ déjà, ici-bas, de la vie éternelle. D’autre part, 
_ils ne cessent pas de croire au Royaume social, | 
_ autour de nous ; maïs il n’est plus que l'irrésistible 
_ déploiement d’un dynamisme spirituel, déterminé 
à renverser tous les obstacles qui s'opposent, 
- dans le monde, au rayonnement du « Sauveur 
_ Messie » : Jésus-Christ. Car, Jésus devenant le 
| Christ, le « Seigneur », c’est le graphique même due 
* mouvement rédempteur sur notre Terre, en atten- 
. dant l’heure des consomniations définitives, quand. 
le Révélateur, notre Frère aîné «sera lui-même 
ni soumis, dit saint Paul, à Celui qui lui aura soumis 
“ptoutes .choses ». Bref, le Royaume autour de nous 
est dû à la radio-activité du Royaume en nous... 
« Christ en nous, déclarait l’apôtre, l'espérance , 
dela gloire ».°" 
Christ en nous, et par conséquent, Christ pré- 
_ sent dans l'Eglise, corps dont Il est la tête, le chef. 
/ La.notion de l'Eglise va s'imposer, toujours 
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davantage, aux méditations des chrétiens. Ses 
rites, ses liturgies, ses sacrements, ses dogmes, 


cet ensemble merveilleux de symboles adaptés 
aux besoins les plus profonds des âmes, et qui. 
assurent méthodiquement leur croissance régu- 
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lière, voilà probablement le cadre futur de la | 


chrétienté unifiée ; cadre qui ressemblera beau- 
coup, longtemps encore, à l'Église traditionnelle. 


Mais dans ce vénérable contenant, quel contenu . 


nouveau! Quelle indépendance intellectuelle, quelle 


audace morale et sociale, quelle ambition reli- … 


gieuse, quel affranchissement intérieur à l'égard 


des formules, toujours plus respectées, et des. 


- formes, toujours plus chéries ! 


Toûtes les Confessions chrétiennes, AG a c 


et librement fédérées, communieront un jour, 


autour de la même table eucharistique, sous l’om- … 


brage sacré du Cep et des sarments. 





est CHAPITRE IV 
Vers l’Intercommunion 


-  Chirnères ! dira-t-on. Le souverain pontife vient 
_ de promulguer une encyclique, dirigée contre tout + 
idéal de réunion des Eglises en dehors dû ber- 
caïl papal. — Mais l’encyclique Mortalium animos 
apporte une confirmation précieuse à la thèse 
du présent livre. À tous les yeux éclate, main- 
tenant, la différence entre le romanisme et le 
catholicisme ; le premier a pris position contre 
. le second, dans un document solennel. Celui-ci 
marquera dans l’histoire du christianisme. Les 
thèses de Luther, à la Wartburg, annonçaient 
là naissance du Protestantisme; les thèses de 
Pie XI, au Vatican, prédisent l'apparition du 
- Catholicisme. Désormais, une catholicité spiri- 
- tuelle devient possible. + 
… De graves difficultés, il est vrai, barrent encore 
la route qui mènerait les grandes Confessions 
chrétiennes vers la pratique de l’Intercommunion. 
- On appelle ainsi une manière de convention réci- 
proque ou de concordat spirituel, permettant à 
_ des chrétiens, malgré leurs divergences ecclésias- 


ANR 
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240 VERS UN SPIRITUALISME CATHOLIQUE à 
Pyase | STE 
tiques, de participer- librement à la Sainte Cène. 
dans chacune des-Eglises unies par ce pacte reli- . 
-_gieux. On peut imaginer différentes modalités . 
- pour un accord de ce genre. Par exemple, en 1920, « 
le concile anglican de Lambeth décida que tout « 
évêque serait désormais autorisé, dans certaines \ 
circonstances, à distribuer la communion à des non w 
anglicans. On peut se représenter qu’une décision « 
plus large encore, prise par une Eglise, permette “ 
à tous les fidèles, indistinctement, d’une autre : 
Eglise, de venir communier dans ses propres sanc- » 
tuaires ; et cela, sans attendre une pleine récipro- » 
_ cité. Celle-ci venant à se produire, les deux Eglises » 
_pratiqueraient réellement l’Intercommunion ; elles \ 
mélangeraient leurs flots, comme deux rivières | 
que séparait une digue. Mais serait-ce, vraiment, 
la pleine Intercommunion ? Pas encore. Elle » 
s’affirmera beaucoup plus nettement, quand les. 
clergés de l’une et l’autre Eglise seront, en quelque 
sorte, considérés comme interchangeables ; admis 
dès lors à célébrer dans les lieux de culte d’une 
autre Dénomination, ils pourront, soit y officier » 
en collaboration avec les pasteurs de l’endroit, 
soit même les remplacer entièrement, en certaines : 
occasions, tandis qu’ils seraient eux-mêmes sup- 
pléés, dans leurs propres sanctuaires, par le clergé 
dont ils auraient pris la place à la table sainte. 

De telles pratiques ne deviendront possibles, 
c’est-à-dire acceptables pour la pensée et tolérables 
pour la conscience, que dans la mesure où tous 
les chrétiens seront unanimes pour confesser, 
par le sacrement de la sainte Cène, la Présence due 
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er glorifié. Cette Fe est une affirma- 
tion d'ordre religieux, un fait de nature morale ; 
_ elle n’exige aucune épithète. Les chrétiens qui 
_ parlent de Présence « réelle », sont soupçonnés. 
= d’être antispiritualistes ; et ceux qui parlent de 
Présence «spirituelle », sont accusés d’être antiréa- 
listes. Or, sur le terrain de la certitude surnatu- 
relle, de l'expérience révélée, de l'intuition trans- 
cendantale, de la vie éternelle possédée, — tous les 


_ chrétiens contemplent, au fond de leur âme, le 


même trésor divin, ils adorent le même mystère : 
_la Présence. Alors, pourquoi exiger d'eux de com- 
munes représentations mentales, ou des formules … 
intellectuelles identiques, c’est-à-dire illusoires, 
_pour expliquer l’ inexplicable, pour exprimer l’inef- 
fable ? La pratique de l’Intercommunion serait, 


dans l'Eglise, le triomphe du spiritualisme essentiel 





par lequel seul elle subsiste. : 

En un pareil domaine, la difficulté suprême 
n’est pas de nature dogmatique, mais rituelle. 
Nul ne voit ce qui se passe dans la boîte crânienne 
de son voisin ; les divergences mentales demeurent : 
inaperçues, alors que tous accomplissent un même 
rite. Rien ne trouble, extérieurement, l’accord 
des pratiquants, réunis dans un geste identique. 
Au contraire, quand des chrétiens, animés des 
mêmes convictions, accomplissent différemment 
l’acte cultuel, une inquiétude naît pour l’imagina- 
tion : celle-ci à besoin de figures, d’emblèmes, 
de symboles ; il lui faut, dans la nuit, des points 
de repère lumineux, pareils aux clous d’or qui 
_ dessinent dans l’empyrée une constellation. Au 


-Protestantisme. 16 
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firmament de l'Eglise, ainsi que dans dr 1 
‘astronomique, brille notre « Croix du Sud », la à 
figure géométrique des poutres AR Dre au 4 
Calvaire, pour que le Fils de l'homme expirât, 
les bras étendus. Décapité comme le Baptiste, ou À 
lapidé comme Etienne, le Messie aurait-il incrusté 
l'effigie de son supplice dans la substance même. ; 
de l'humanité ? Sous le geste immense de bénédic- + 
tion esquissé par le Crucifié entre ciel et terre, 
les siècles s’agenouillent, l’un après l’autre, et À 
‘adorent. Dans le même ordre d'idées, il est « 
permis de se demander si l’unification des Eglises 1 
n’est point liée à la célébration de la Sainte Cène 4 
selon un mode unique. On obtiendrait ainsi, pour | 
la chrétienté entière, quelque chose de plus que: … 
l'« Intercommunion » ; on aboutirait, sur le plan … 


_ œcuménique, à la « Pleine communion ». 1 
Mais les Eglises’ foncièrement sacramentaires … 
pourraient-elles, en bonne conscience, et même si 
l'Eglise unifiée adoptait leur forme traditionnelle | 
‘du rite eucharistique, se rallier à une célébration 


purement formelle, vidée de son contenu spéci-… 

fique, tel du moins que les ritualistes l’envi- : 
sagent ? Le sacramentarisme strict est lié à-une 

certaine philosophie de la religion, à certaines . 
thèses métaphysiques, et aussi à ete postulats 
dans le domaine de l'histoire : du sacrement au 
prêtre, du prêtre à l’évêque, de l'évêque au collège. 
apostolique, la chaîne du cléricalisme tient bon. 
Les Eglises essentiellement sacramentaires, si 
elles cédaient sur leurs prémisses, renieraient leurs 
principes constitutifs et perdraient (d'après la | 
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# eee) but raison d’être, La réunion de la chré- A 


 tienté paraît done problématique sur le terrain 
_ du rite proprement dit, à moins que le Protestan- 
tisme éternel, toujours latent à 
toutes les Eglises, ne jaillisse es avec assez 


_d’élan pour déborder les digues millénaires du 


_sacerdotalisme, 
Heureusement, les Eglises de type catholique 
_ sont pleines de protestants inconscients, affamés 
_de liberté spirituelle ; d'autre part, les Eglises 


du type prophétique sont remplies de catholiques. 


:s affamés d'unité religieuse. La tâche mondiale du 
spiritualisme protestant va donc, à la fois, se 
- préciser et s’élargir. Il pose, en effet, les seules 


_ bases possibles de l'union véritable entre tous les 


chrétiens : Prier, aimer, agir, penser, et, quand 
. PEsprit nous y appelle : Souffrir. Par la mort à 
la Vie! « Per crucem ad lucem. Per angusta ad 
augusia. »' 

Tel fut le sens du drame consommé au Calvaire 
et couronné par « la Résurrection », créatrice de 
_TÉglise. ù 

Il n'est pas impossible que celle- ci comprenne, 
un jour, sa véritable mission et retrouve sa desti- 
née glorieuse, La Croix, au Calvaire, fut d’abord 
_ un fait historique ; point de départ indispensable 

pour toute la subséquente évolution des idées 
_et des institutions. Puis la Croix devint un événe- 


ment. spirituel : « J'ai été crucifié avec Christ. » : 


Enfin, la Croix, doctrine théologique, fut encadrée 
- dans le dogme, intellectualisée, stylisée par les 
symboles doctrinaux ou rituels. Développement 


l'intérieur de 


at 





légitime, à pti d'être reconnu pour ce ‘qu 14 
est ; à: condition que le fait historique, une fois 4 
_épanoui en événement spirituel, ne quitte pas 1 
*_ domaine moral pour se pétrifier dans l'architecture 
d’un édifice métaphysique. ; 
Gare à Encelade remuant sous l'Etna | Gare < 
à l'Esprit sous le sanctuaire ! Gare au Christ sous. ‘4 
le christianisme ! 32 
Par l’Histoire montons au spirituel, et par l’ £ glise - 4 
redescendons au spirituel. La prière de l'amour 
qui sert est la seule atmosphère où le prophète 
5 _puisse respirer, et donner au monde ce qu'il tient 
en réserve pour lui. Car les dogmes et les rites 
_ perdent alors leur matérialité rigide; ils deviennent, è 
avec la liturgie, des forces vivantes, non seu- 
lement poétiques ou artistiques, mais créatrices, 
| porteuses d'un dynamisme divin, générateur Ed 3 
joie, de beauté, de liberté disciplinée, de douleur . 4 
transfigurée, d'inspiration immortelle. é 
Est-ce que le rite «communautaire » de la commu- | “4 
nion devra opérer, indéfiniment, dans la chré- 
tienté, avec l’ironique impétuosité d’une énergie » 
centrifuge ? Est-ce que le sacrement de l’Eucha- « 
ristie était destiné à devenir, dans les mains du - 
Fils de l’homme, le van qui éparpille les chrétiens . 





comme de la balle ? Il vaudrait mieux, alors, que 1 
le chef de l'Église la privât radicalement d’un calice. 
rituel qui ressemblerait étrangement à la coupe . 
de Gethsémané, la coupe entrevue de la trahison. : 
et du délaissement stupide, quand les disciples” 
affolés, abandonnant le Seigneur, se dispersèrent... | 
Toute la chrétienté privée de la communion. 
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£ “TA ét des symboles natdnels ? ke Eglise entière 


_ excommuniée ! Dès lors, plus de table sacrée, centre 
_ de discorde où se nourrissait une séculaire « Dis- 
_ pute du Saint-Sacrement ». Le prophète Ézéchiel 
Là  déchra: «Ainsi parle l'Eternel, je jugerai entre la 
_ brebis grasse et la brebis maigre. Parce que vous 
_avez heurté avec le côté et avec l' épaule, ét frappé 
_de vos cornes toutes les brebis faibles, jusqu’à ce 
que vous les ayez chassées, je porterai secours à 





__ mes brebis, afin qu’elles ne soient plus au pillage, . 


rét.16 jugerai entre brebis et brebis. Je traiterai 
_avec elles une alliance de paix. Je ferai d'elles 


_ un sujet de bénédiction. O mes brebis ! vous : 
_. êtes des hommes, et moi je suis votre Dieu, dit 


l'Éternel. » 











CONCLUSION 


Le problème du Mal et l'énigme de l’Être 
_ poussent leurs nuées vers le navire imperceptible … 
qui emporte les planétariens. 

Est-il fraternel, ou intelligent, ô chrétiens | 
de nous entre anathématiser, alors que le ciel sidéral 
nous crible de ses étincelles glaciales ? 

__ Et quel moment pour nous prendre à la gorge ! 
La guerre des classes, issue du révoltant contraste 
_ entre l’opulence et la misère — et la guerre des 
nations, vomie par la convoitise ou la haine — 
menacent notre civilisation ; elle risque de dispa- 
raître dans la fumée d’une explosion finale. 
 Vaut-il vraiment la peine de persévérer dans 
nos querelles séculaires ? Alors que les croyants 
de toutes les religions spiritualistes communient 
dans la foi au Dieu de l'âme, que penser de nos 
aigres ou mauvaises disputations entre disciples du 
même Crucifié ? è 
| Que savons-nous, réellement, de science absolue, 
* dans le domaine du mystère spirituel ? « Je sais 
une chose, c’est que j'étais aveugle, et que mainte- 
nant je vois... Je sais en qui j'ai cru... Nous savons 
L 2 











que. toutes choses concourent : au bien de eue 


YA aiment Dieu. » He «1% : VS 






| comme d' Re à Es ne ou à. r due 
Au Calvaire, l’abandonné repoussa : le bre 
d’étourdissement. Ainsi, demeuré plein 
_ lucide, il jeta au monde son cri. d’agonie : « 
_Én,. lamma- sabachtani : ? » — Puis son cri 
_ victoire : « Tout est accompli ! = Eine 
na c. de. délivrance : « Père, je remets 1 mon esp 
E Re _cntre tes mains.» LS 


4 








ENVOI 


4 


Frères des Eglises évangéliques, « os de mes os, 


et chair de ma chair », soyez bénis | 


_ Frères bien-aimés de l'Eglise grecque, frères bien- 
aimés de l'Eglise romaine, frères bien-aimés de 


_ l'Eglise anglicane, soyez bénis ! 


Dans- la communion de Jésus-Christ, notre 


_ Sauveur et Seigneur, soyez bénis ! 


Au nom de l'Esprit des Béatitudes, soyez bénis ! 
Au nom de l'Eglise invisible, au nom de l'Eglise 


unique, au nom de l'Eglise future, au nom de 


_ l'Eglise ineffable, soyez bénis | 


_ O vous, les fils d'Israël, qui donnâtes aux chré- 


. tiens le Messie, la Bible et l'espérance du Royaume 


de Dieu, soyez bénis ! 


_ Et vous, âmes nobles et graves de toutes les 
religions dans le monde entier, vous qui, par la 
prière secrète et par l'obéissance au Maître inté- 
rieur, entrez dans la famille du Père universel, 
soyez bénies |: ET 


Vous serez bénies, vous aussi, âmes sans religion, 


mais non irréligieuses, qui officiez à l’autel du 


« Dieu inconnu », qui cherchez encore sans avoir 


trouvé, mais qui adorez en silence la Vérité. 


PRET EE . CC . ee fi 0 = leve ei be. Ne AGREE, 27 


CREDO IN SANCTAM ECCLESIAM CATHOLICAM 
: Amen. 
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PREMIÈRE PARTIE 
- EFÉe spiritualisme dans l’âme humaine 


- : CHAPITRE PREMIER, — Lé triple problème imposé à l'Esprit. 


Définition de l'Esprit. Il veut, a) se distinguer de l’üni- 

. vers (problème philosophique) ; b) hiérarchiser ses virtua- 

lités (problème moral) ; c) fortifier sa propre activité 

(problème religieux). — Dans ce dérnier domaine, l'Esprit 

 s’offre à l'inspiration par la prière, moyen suprême dé la 

| régénération. —« Les religions » exploitent le : Que sais-je ? 

et le : Que puis-je ? « La Religion » amène l’homme à se 

_ demander : Qui suis-je ? — Au-dessus de. la question 

métaphysique, ét à côté de la question morale, la Reli- 
gion pose là. question spirituelle. | 


CHAPITRE IL — Comment fortifiey en nous l'Esprit. 


La controverse entre les religions ne devrait porter que 
 suf un point : quels sont les moyens les plus efficaces 
de réaliser la Religion, la maîtrise de l'Esprit dans 
l’homme ? — 4) Le paganisme essaya d’affermir, par la 
_ magie, la conscience psychologique du «moi» — b) L’effort du 
“ mosaïsme pour étayer la conscience morale. —t) Alors que 
la conscience psychologique s'affirme en face du « non- 
* moi », et la conscience morale à côté de notre « moi infé- 
rieur », la conscience réligieuse se développe dans là com- 
munion avec un «super-moi ». -—/Lespiritualisme intégral 
est une spiritualité. 


CHAPITRE III, =— L'invisible et le spirituel. 


= Le spirituel est invisible ; tout invisible n'est pas spi- 
rituel. — Pour possédér l’invisible spirituel, se éoñcentrer 
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non dans le paraître, mais dans l'être : directement. révélé 
dans la conscience, comme Présence réelle de l'Esprit. “4 
__ La vraie foi en l’invisible est le « Quand même | » ES 
de la personnalité. — Dans la réligion de l’Incarnation, 
l'Esprit ne s’enferme point dans des choses (Incarcé- 
ration) ; il inspire des personnes (Communion). — La 
théorie de l’incarnation matérielle revêt deux formes : + 
immanence naturelle de l'Esprit dans le monde vivant ; 
et surnaturelle immanence dans le monde yifuel. — l'in æ 4 
carnation physique irait, ainsi, de bas en haut. L'incar-. 
nation spirituelle va en sens contraire ; elle est une ini-. 
tiative de l'Esprit allant à la rencontre ‘des esprits. — La « 
croyance au pur «invisible » est liée à un monisme évolu- E. 
tionniste ; la foi au « spirituel » est liée à un spiritualisme 
transcendantal. 4 

CHAPITRE IV. — Les religions et la Religion. & 


è 
Certaines âmes vont vers la Religion à travers une. 4 
. religion ; d’autres, au sein d’une religion, viennent de la 
Religion. — Les tempéraments qui partent de la Religion 
vont du « spirituel » à l’invisible (les Intuitifs) ; ceux qui 
avancent vers la Religion, vont du « visible » à T'invisible ‘3 
(les Visualistes). — Les chrétiens de l’une et l’autre for- 
mation peuvent aboutir aux mêmes expériences d'ordre 
“spirituel. — L'Esprit se laisse trouver par le raisonnement 
philosophique, ou par le sacrement ecclésiastique ; mais 
le « Dieu sensible au cœur » se manifeste sans détour. 
— Si les voies d'accès vers la spiritualité sont plus où 
moins directes, elles représentent, aussi, des méthodes qui 
sont de valeur inégale. — Enfin, les résultats obtenus ne 
sont pas également stables. — L'essentiel n'est pas 
d’avoir une religion, c’est d’être religieux. — L'âme 
humaine est en route vers la Religion, par le moyen des 
religions, ou malgré elles, et parfois contre elles. — Le 
prêtre et le prophète dominent les annales religieuses de 
l'humanité. — La Bible les présente en collaboration où 
en conflit. Quand ils s'opposent, elle n’assure pas au 
prêtre le dernier mot : trait d'originalité unique dans 
l’antiquité, — Les destinées du spiritualisme furent liées 
au nationalisme israélite, au cééricalisme romain, au. 
doctrinarisme protestant. — Seule, une Eglise vraiment 
spiritualisée pourra devenir « catholique », ; 


à 
, 
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les spir 


itualisme dans la Bible 
MP CHAPITRE PREMIER. — Le « protestantisme » hébreu. 
1. — Amaiïsia et Amos. __ Certains apologètes saluent. 


dans la religion juive les caractères annonciateurs de la. 


_ religion chrétienne : dogme intangible, rite sacramentel, 
clergé hiérarchisé. Mais c'est l'Eglise qui s'est modelée sur 
un état de choses pré-ecclésiastique, non pro-ecclésiastique. 
— Les voyants protestèrent contre l'identification du 


_ - salut individuel avec-l'appartenance au peuple élu. — 


_ Dieu regarde au cœur, non à l’encens. — Emoi de l’offi- 
ciant en face d’Amos, propagateur, d'une morale « non 

_conformiste » et d’une piété « anticléricale ». 
_  2.— Sacerdoce ét prophétisme. — Compliquer ou empè- 
- cher les échanges entre Dieu et l’âme, c’est pécher contre 


. Je Saint-Esprit. — Les religions antiques étaient grégaires 


et rituelles. La Religion évangélique vise 
personnalités spirituelles. — Les clans d'initiés aux Mys- 
tères asiatiques, et les conventicules des « pauvres » 
d'Israël, marquaient l'aspiration -des consciences ‘Vers 
l’individualité religieuse.-— Le prophétisme exprime le 
même effort de l'Esprit vers la piété intérieure. — L’ins- 
 tinct religieux, comme tous nos instincts innés, a besoin 
d’être spiritualisé. — C’est donc le prophète qui évangélise 
- le prêtre. 


CHAPITRE II. — Le « protestantisme » évangélique. 


1. — Jésus laïque. — Bien que fils d’un clerc juif, Jean-” 


Baptiste, parrain du Messie, préféra le désert au temple. 
_— Jésus élargit le message du Précurseur. Il trancha le 


à former des , 


lien visible qui risquait d’attacher l'Evangile au ritualisme 


et refusa de baptiser lui-même. — Le clergé devina qu’il 
rejetait la notion antique de la religion. — Parabole 
scandaleuse du bon Samaritain. — Parabole impie du 
Jugement dernier. — Le Christ s'est-il comporté en Juif 
- dévot ? — Sa campagne contre le sabbatisme. — Au-dessus 


des offices, il y a l’âme. 


2. — Synagogue et Temple. — En divers lieux de culte, 
le Christ provoqua la fureur des fidèles par son attitude 
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: CHAPITRE III. 3 Le « protestantisme » apostolique. : 


— Les prêtres défendaient leur monopole de médiateurs | 


sacerdotal ? — 20 L’épître aux Hébreux détruit l'interpré= | 
tation du Calvaire par les sacrifices expiatoires. Jésus. 





ru 
ve 


1" 


entre le ciel et la terre : ils prétendaient réconcilier Dieu 
avec l'humanité. — Mais Jésus, en vrai prophète, venait 
réconcilier l'humanité avec Dieu ; la parabole de l'enfant 
prodigue est la charte de l'Evangile spirituel. — 1° Com- . 
ment Jésus, détaché du clergé juif et de l'orthodoxie 

israélite, aurait-il pu envisager sa mission sous l’angle : 


Lib sp dle ss dc 


ts 


PAS APR NAT 


y incarne un pontificat non clérical, mais spirituel, selon le à 
type de Melchisédec. — L'auteur de l'épître déclare que … 
l'ère du sacerdotalisme est close. — Cependant, Jésus 
laïque n'eut rien de l’iconoclaste : « Non abolir, mais k 
accomplir. » ER a 33 | < | 
4 
4 

1. — Le diacre. Etienne. — Le premier martyr de 
l'Eglise fut le premier interprétateur du christianisme | 
universaliste. — Le peuple prédestiné avait rejeté le 


A: hs bas 


. Messie ! C'était l'effondrement d'un sacramentarisme 


massif, puisque Israël était le peuple sacramentel par: « 
excellence, comme ace, comme nation, comme église. 4 
— Paul, après sa conversion, se dégagea, comme Etienne, 


de l’obsession sacramentaire. 
: 


2.-— L'apôtre Paul. — Les judéo-chrétiens attaquèrent 


-ce christianisme spiritualiste, — Trois critiques : 4) Paulest 


un prédicant sans mandat du collège apostolique, b) Le 
judaïsme est le tronc qui porte l’église chrétienne. Hors 
de Moïse, point de salut. c) Le libéralisme paulinien oriente 
vers la licence morale, — L'épître aux Galates ;: Apologia 
Dro vita mea. — Paul a également défendu le spiritualisme :. 
chrétien contre les infiltrations de la magie païenne. 
r— La persécution dirigée contre Paul par l'église judéo- 
chrétienne aiguilla l’église pagano-chrétienne vers ses. 
destinées particulières ; les conceiles finirent par inter- 
préter Jésus au travers de la métaphysique hellène. ; 
— Mais si le Royaume de Dieu, centre des évangiles, dis- 
parut, dans les épôtres, derrière l'Eglise, celle-ci pourtant 
baïgnaïit dans le réalisme moral et religieux des prophètes 
israélites, — Ce spiritualisme social est aussi un spiri- 


& 


_tualisme mystique ; il contient déjà la piété selon saint 


Jeax. ‘ 


À 
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È _ Le spiritualisme dans l'Église 
PREMIÈRE SECTION, — LE SPIRITUALISME CHRÉTIEN. EST 
UNE « SPIRITUALITÉ » D'ESSENCE MORALE. 


Si l'Esprit de Jésus inspire les chrétiens, il inspire par 
-  1à-même l'Eglise, — L'idée de «noyauter » le genre humain 
_ pour le sauver du dedans, par une institution corporative, 
_ n'était pas une idée neuve. Elle domina le drame de 
_ l'Ancien Testament, — Celui-ci, d'autre part, avait pré- 
_ paré l’économie chrétienne par une voie, non plus raciale, 
_ mais prophétique. — L'Eglise primitive n’a point pré- 
__- tendu se rattacher à l’une ou l’autre tendance ; elle con- 
crétisa le principe du Seigneur : « Je suis le Cep, vous êtes 
les sarments, » — Ceci est le sacrement spirituel dont 
vivait l'Eglise, — Elle voulait produire la régénération. 
—-Les signes de la nouvelle naissance étaient : a) la foi 
au message du Sauveur : Credo ; b) la fidélité à la famille 

_ ‘du Sauveur : Amao, ; 


__ CHAPITRE PREMIER. — Qu’est-ce qu'un chrétien ? 
#. — «Croireen Jésus-Christ,» — Tes chrétiens ont un air 
- de famille. Ils croient tous en Jésus-Christ. — Que signifie 
cette expression ? a) Admettre son existence historique ? 
_"b) Souscrire aux symboles traditionnels ? c) Réciter les 
paroles du Messie ? — La foi en Jésus-Christ ne consiste 
‘pas à croire quelque chose sur lui, ni à répéter quelque : 
chose après lui; mais à prendre quelque chose de lui. 
— Croire en Jésus-Christ, ce n’est pas « avoir la foi », 
> mais « donner sa foi ». — La foi opère une identification : 
morale entre deux personnalités. | 
. 2. — « Croire en l'Eglise ». — On dit : Le chrétien croit 
en l'Eglise comme en Jésus-Christ, puisque celui-ci l’a 
fondée, — Cette image est inadéquate, — L'Eglise n’a pas 
été construite ; elle est mée d’une expérience d'ordre. 
spirituel, au contact du Révélateur. — Pour définir le 
chrétien spécifique, il faut s’interdire l'appel à une église 
déjà différenciée, postérieure à l'Eglise du Nouveau- 
Testament, qui était une, et sans épithète particulariste. — 
Le chrétien croit en Jésus-Christ, vivant dans l'Eglise, 
et présent dans l'humanité par son Esprit. S 
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CHAPITRE II. — Comment devient-on chrétien ? à Sn: 


1. — Du bapiéme. — Comment est-on dévenu chrétien 4 
pour la première fois, sur notre planète ? Par la ren- 
contre de Jésus en Palestine. — Aujourd’hui, tout dis-. 
ciple authentique du Christ a conscience d’avoir été mora- … 
lement subjugué par l'Esprit, qui rayonne de lui : et dans 
l'Evangile et dans l'Eglise. — Le baptême ne rend pas . 
« chrétien » au sens moral, mais au sens ecclésiastique du 

terme. — L'acte matériel du baptême n’a jamais trans- . 
formé, spirituellement, une créature inconsciente. — Par. 
le baptême, l'enfant est inséré dans le corps visible de - 
l'Eglise, avec la possibilité d’appartenir un jour à son âme 1 
invisible, quand il aura lui-même rencontré Celui qu’il 
faut rencontrer. * 







ni à 40 7 


2. — Du libre examen. — a) Quelle que soit l'influence 
qui nous mène au Christ (homme, livre ou institution), 
toujours s'impose à la conscience l'obligation de se pro- 
 noncer, finalement, par une décision personnelle : acte 
religieux de libre examen. — b) Celui-ci désigne, aussi, 
une méthode, la seule voie d'accès vers la certitude. (On - 
renonce au libre examen par un acte de libre examen.) 
Les églises historiques utilisent toutes le libre examen, : 


és nn munte à di 


dd 


à doses diverses. — Le Christianisme doit aux âmes la À 
possibilité de la libre obéissance aux intimations de Dieu … 
dans la conscience. — c) Le libre examen n’est pas la 


liberté de penser n'importe quoi sur n'importe quel sujet. 
— Comment distinguer entre le libre examen fantasma- 


n dis Mes. 


gorique et la libre inspiration surnaturelle, = 4 
DEUXIÈME SECTION. — LE SPIRITUALISME CHRÉTIEN 
SERAIT UN “ SPIRITUEL ” DE NATURE CLÉRICALE A 
' 
CHAPITRE PREMIER. — Le « spirituel » platonicien : « 

| Monachisme. 


X 


détées de hu 


. 3. — Vers le désert. — La, victoire de l'épiscopat et de. 
l’orthodoxie, dans l’église des premiers siècles, donna le 
pas à l'institution sur l'inspiration. — Le contraste entre 
l'idéal évangélique et la conduite usuelle poussa beau- ” 


. 








STRESS 








Antoine et les anachorètes, Pacôme et les cénobites, 
lancèrent la chrétienté sur la « voie barrée » de l’ascé- 
tisme. — Le « tout ou rien !» 


* « Renoncez ! Haïssez ! » furent prononcés au service de 
- la liberté spirituelle. — Le Christ accusé de manger comme 


… oppose l'Esprit et la « chair », non l’Esprit et le « corps ». 
— L'ascétisme qu'il pratiquait était un «exercice de dis- 
cipline », au service de son âme, et au service de ses 

Rrirères.. APR 
3. — Préceptes et Conseils.— Les Préceptes pour la masse, 

- + les Conseils pour l'élite ; pareille distinction démoralise la 

E- Morale. — Les « vocations spéciales » ont la grandeur de 
- la consécration totale, non l’équilibre de la vie parfaite. 
re s 4 Le pare 

. — Au-dessus des vocations spéciales, qui restent légitimes, 


DRE ere 


__ — Autrement, l'Église posséderait, outre les préposés au 
_ cation (clergé régulier). — On ne peut se créer des mérites 
_ surabondants en allant au delà du... Souverain Bien. — 
. L’hérésie morale : discerner le meilleur, s’accommoder 

au pire. à 


tea casuistique. — Problème insoluble : comment 


ah A fm 


4 
a à 
Ë 
F 
LA 
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_ — Les «cas d’espèce » produisirent la cas-uistique. — La 
_ cure d’âme est l’art d’appliquer les principes de l’Évan- 
. gile ; la casuistique devint l’art de les tourner. — Au lieu 
_.: - de traiter Z péché: principe initial, on attaqua /es péchés : 
* conséquences fatales. — L'erreur fondamentale du mo- 
+ nachisme explique la casuistique (manque de sincérité 
morale) ; la dévotion (manque de sobriété sentimentale) ; 

*  Z’apologétique (manque de virilité intellectuelle). 
5. — Hommage et avertissement. — Le moine cultiva un 
. idéal de sainteté qui, souvent, dépassa le pur ascétisme. 
_ — Laideur et danger d’une fausse indépendance. Cé que 
doit la piété protestante à la piété catholique. — Mais le 


| -r: 


SEEN: SE 


et 


=. évangélique. — Impuissanceet corruption du monachisme. 
_:  — L’ascétisme n’est pas, à lui seul, un principe de vie 
: … spirituelle : Paul, Luther, Wesley. 


- . Protestantisme. ; ï | 17 


FR CURE : LE Res 
4 
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coup d’âmes hors de l'établissement ecclésiastique. — 


2. — L'ascétisme évangélique. — L'incarnation du 
Verbe sanctifie la corporéité. — Les paradoxes de Jésus: 


tout le monde. — Sa lutte contre la souffrance. = Paul: 


- ilya la vocation de chaque homme au Devoir tout entier. 


_ sacrement (clergé séculier), les mandatés à la sanctifi- 


5 appliquer l'idéal monachique en dehors du cadre monacal ? 


_ dualisme, ou duel, platonicien, n’est pas le spiritualisme - 
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Je «spiritu 


_Jisme évangélique. — 
conflit du « catholicisme » et du « protestantisme ». Les … | 


| _ adversaires aux Pr 
Église romaine réjormatrice. — Contraint | Ç 
part, le « protestantisme-malgré-lui»  … 


- persécutait. —AÀ cô 


x Æ: 
“4 ’ ANR ARE 


Le xvie siècle n’a point marqué un 


ises furent, d’abord, une Église romaine 


à réformer et une 
de s'organiser à 
n'a pas TOMPU, volontairement, avec la « Mère » qui le 


ôté de «l’églisé çatholique déformée», il 


: est devenu « l’église catholique réformée ». — Si l’église 


| 


papale n'a pas voulu la disruption de la chrétienté, il 
reste qu’elle n'a pas sw maintenir ce qui subsistait de 
l'unité chrétienne en Occident. / CRD 





$ 
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CHAPITRE IL — Le « spirituel » papal : Romanisme. 


I. __:Canossa et Worms.— Dans le Vocabulaire dupape, 





el»en vient à désigner les prérogativesterrestres, 

ou même territoriales, du Vatican : un « temporel ». <e 
#4 

a 


__ Les Thèses de Luther posèrent la question du spiritua- 
NE 


‘4 


# 


> — Le romanisme. — Ce terme exprime le griéf dela 
_chrétienté universelle contre le système papal. — La for- 


mule « catholicisme romain » est presque une antithèse. 
—_ Au surplus, « Rome » désigne moins un lieu qu’une 


‘institution, une administration : la Curie, qui enserre 


moins graves que 


« Recevez 


_ l’église catholique dans le romanisme. — Celui-ci menace : 
hrétien, ou le christianisme tout court. 


l'universalisme c 
!_— L'infaillibilisme. — Ce terme exprime le deuxième : 


etief, contre le système papal, de la chrétienté catholique. 


© L'histoire interdit d'affirmer que Jésus ait institué, en 
Simon Pierre, le premier pape. — Ce postulat gratuit est. 
dépourvu de base biblique. — Examen des textes : 4) 


4 — L'Impasse.— Le Saint-Esprit n'a pas été versé dans 
les premiers apôtres et transmis, de clerc en clerc, selon 
le principe pysidre des vases communicants. — Impos- 
sible de dèm 

(ainsi, entendue), soit restée sans brisures. —. 


romanisme s’e 


position implacablement. — Ses cruautés contre les corps, 
ses attentats contre les âmes : « Dieu 
a-t-il besoin de vos mensonges ?» (Père Gratry).— Depuis 
le dogme de l'infaillibilité, l’église papale n’a plus besoin 
ni de tradition écrite, ni de tradition oale:; ‘prosternée 


le Saint-Esprit. » b) « Faites cecien mémoire de 
_moi.»c) « Tues Pierre. » | FE : 


ontrer que la « succession apostolique » 
Le 


st constitué inconsciemment. Une fois 
_échafaudé son magistère ecclésiastique, il a défendu sa 
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— 
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devant son Chef, elle n'a qu’à recueillir la manne divine 

_ qui tombe, aujourd’hui, de sa bouche. | 

Un. 5. — Le « Postulat ». — La logique du papalisme prive 
‘les fidèles de l'inspiration individuelle, maïs sans leur 

assurer les bienfaits que le postulat romain est censé 

- produire : a) « L'Eglise rejette la certitude du salut », 
Elle discrédite le éémoignage intérieur de l'Esprit, au profit 
de la direction extérieure du clergé. — b) L'Eglise promet la 
sécurité intellectuelle. Mais en vain. Elle ne peut modifier 
ni la réalité psychologique, ni la réalité historique. 


6. — Non possumus! — Par nostalgie de pacification, 
on voudrait pouvoir concéder à l’église romaine son pos- 
_ tulat initial. Mais comment livrer le dépôt de la Vérité ? 
— La papauté revendique la responsabilité de tous ses 
* actes dans l’histoire, — Pour justifier son intransigeance, 
elle s'appuie sur la déité du Christ; ce dogme devient 
- alors plus clérical que religieux: — L'Eglise romaine 
.objecte : Si j'ai erré, que devient la Providence ? Pareil 
raisonnement suppose ce qui est em question, l'identité 
de l'Evangile et,de l’Eglise papale. — Ce que celle-ci 
_ conserve d'évangélique est le trésor de toutes les Commu- 
‘nions chrétiennes ; mais ce qu’elle a de spécifique c'est, 
précisément, son romanisme. 


»- 24) pes 03 


 CHapirre III. — Le « spirituel Y'sacramentaire : Ritualisme. 


” 1. — L'unique sacrement spirituel. — On ne peut iden- 
tifier le protestantisme avecl'antipapisme. L'égliseromaine 
et l’église grecque (non papale) forment un même bloc 
ritualiste, en face duquel s'affirme la notion prophétique 
_ | de la religion. — Le christianisme sacerdotal et le chris- 
.  tianisme protestant sont deux spiritualismes fonciers, , 
divergents par leurs méthodes. — Les bienfaits du sacre- 
ment sont indépendants d’une théorie sur l'origine des 
_ sacrements. Les Quakers en suppriment la nécessité, au 
nom de la Bible. — Cette attitude est logique. Les sacra ? 
mentaires, eux-mêmes, admettent que Dieu n'est pas lié 4 
aux sacrements. — Mais ils maintiennent que ceux-ci, 
au sens «ecclésiastique » du terme, peuvent se légitimer 
par l’Ecriture. C’est inexact. — La théovie sacramentaire 
est une rupture avec la réalité sacramentelle : « Je suis 
_ \ le Cep, vous êtes les sarments. » — Le Baptême et la Cène 
dans les épîtres de Paul. 
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* langage créateur. — c) Il opère à travers le multiplicateur : 


et l'esprit pécheur. 5 
_- 4. —Le sacrement «symbolique ». — D'après Tertullien, 


— e) Le symbole dépasse le plan social et le plan psycho. 24 





2. — Le spivitualisme des Pères. — La théorie de saint 
Augustin sur la Cène est conforme à la spiritualité de 
l'Evangile. — Celle-ci est si réelle, que l’Eglise ritualiste 


n’a pu s’en dégager. Son indépendance à l'égard des formes 


- du sacrement. — Dans le système scolastique de la trans- 

substantiation, la métaphysique cherchait une garantie 
__ contre le fétichisme. — Les outrances du dogme eucha- 
 ristique contraignent beaucoup d’âmes à se réfugier dans 


quelque symbolisme spirituel. : mi à : 2 

‘3.— La vraie incaynation. — Devant les sursauts duspi- 
ritualisme, les purs sacramentaires adoptent diverses 
attitudes : 4) « Qui sommes-nous pour juger les voies de : 


.… Dieu ? » Pareille soumission implique la préalable admis- 
- sion du postulat sur le collège apostolique ; — b) « L’in- - 


carnation de Dieu dans l’hostie continue l'incarnation du 
Verbe en Marie ». — Mais l’Esprit est incapable de s’incar- 


. si toute la Nature, organique ou même physique, devient 
sacramentelle, le sacrement n’est nulle part, étant par- 


tout ; l’Incarnation ne se distingue plus de la Création. 
— Non seulement Dieu ne peut se matérialiser, mais s’il 


L 

| 

L 

0 * LA s. | 

- ner au-dessous du niveau de la personnalité. Autrement, 
— : 

: 

| 

4 


“y parvenaïit, il perdraït contact avec l’âme. — D'ailleurs, 
 l’incarnation du Verbe en Jésus n’est pas liée aux moyens © 


corporels decetteincarnation;—c)«Adoronsl’abaissement 
de la divinité dans la matière ». — Mais la vraie humilia- 
tion apparaît, plutôt, dans le contact entre l'Esprit saint | 

le sacramentum n'était pas lié à la présence de certaines … 
choses inanimées sw l'autel, mais à la présence des fidèles 
autour de l’autel.— Les espèces de la communion sont les … 
moyens offerts à l'âme pour travailler à sa propre sancti- 4 
fication. —a) Le sacrement estsymbolique; non pas «ima- 
ginaire », mais « image », reflet, d'uneréalité. —b) Al'instar 
de la parole dans la prière, le sacrement spirituel est un. 


de l'Esprit : le groupe des assermentés réunis pour jurer 

fidélité au Maître en prononçant le  sacrämentum. —" 
d) L'aspect social du symbole n’en voile point l'aspect per- 
sonnel. Il «individualise » la Grâce en un point de l’espace 
il « immédiatise » la Grâce, en un moment du temps- … 


+ 
k. 
! 


d'énergie que représente une collectivité accumulatrice- 
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logique, pour atteindre le niveau métaphysique. — 
f) Avant tout, c’est l’objectivité mystique du symbole qui 
- intéresse les disciples de l'Esprit. — Ritualistes et non 
_ritualistes affirment l'univers spirituel ; ils ne diffèrent 
_ que sur l'explication dés moyens par ‘lesquels pareille 

conviction pénètre en eux. — Ce qui est fait pour l'Huma-- 

nité est fait pour le Christ. Ce qui est fait par le Christ, 
est fait par l'Humanité. — Le symbole de la Cène affirme 
donc, doublement, la Présence, non réaliste, mais réelle ; 
s 4 ‘abord, celle du Fils de l’homme à côté de moi, en la per- 
‘sonne des frères ; ensuite, et surtout, celle du Fils de Dieu 
- en Moi, CAT Son Ésprit est celui du Père.— Le mysticisme 
€ spirituel »del ‘apôtre est aussi concret que le mysticisme 
« ritualiste » ; mon âme réste inséparable, ici-bas, d’un 
organisme corporel, qui est aussi réel que lé ciboire sur 
e l'autel. — Le sacrement respire par le symbole. 


5.— Le rite «prophétique. —Lestenants du spiritualisme 
; interprètent le rite, et l'intellectualisent, au service de 

VEsprit. — L’ humanité vise à s’affranchir du rythme par 
+ le rite ; celui-ci ténd vers l’avenir. — Il ne renferme pas 
| - l'Esprit; mais l” Esprit l” emploie pour préparer le Royaume 
de Dieu. 





IVe PARTIE 


Vers un spiritualisme catholique par le - 
Protestantisme srerner 


D: x. — « Sauver son ue ». — Ni le AR papal, 
ni le christianisme sacramentaire, n’épuisent l’idée du 
christianisme. — Celui-ci est, avant tout, une manière 
d’être, une spiritualité, donc un universalisme. — Ainsi, 
Are) triomphe d’une Église « catholique » est lié à la victoire 
-  del’idéal« protestant ». — On a défini le christianisme de 
2e trois manières principales. D'abord, un Mystère de salut. 
 Ici-bas, rien ne compterait que l’au delà (Idéologie de 
l’homme préhistorique. Métempsychose. Chute cosmique. 
_ Expiationnisme. Grandeur de l” orthodoxie. }— Conférence 
ee . trinitaire de Lausanne : 1927. 


| 2. — « Bâtir la Cités. — La Conférence pratique de | 
- Stockholm (1925) proposa d’aller vers le catholicisme 
‘évangélique par une catholicité religieuse, unificatrice des 
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volontés sur le terrain moral et social. — Le christia- | 
‘misme serait un messianisme. —L Les prophètes israélites 





. je Pre se AR ET A g 2 
- n'avaient pas, comme les initiés des Mystères païens, la … 


\ 


| 

, 1 

… est d'ordre rituel plutôt que dogmatique. — « Intercom- | 
| 

; 

1 


judaïsme redouta l’idoläâtrie : la piété cessa de graviter 
autour du « moi», poür s'orienter vers lé Royaume de - 
Dieu. — L'union de la chrétienté s’établira moins par un. 
Mystère de salut que par le mystère de la Charité. — ne 
Mais si la foi au Père implique le service des frères, 
l’amour des frères contient l'amour pour le Père. — Te 4 


hantise de la survie. — Le paganisme fuyait la mort; le 


3. — «Suivre le Christ». — Pourlesreligions «salutistès», 
le Royaume est surtout une réalité posthume. Pour les … 
religions « messianistes », il est une réalité sociale. — Mais 
‘le programme, ultra-mystique et ultra-révolutionnaire, 
du chrétien est: « Suivre le Christ |» = L’ennemi à 1 
vaincre n’est plus, avant tout, la « mort » ou « l’idolâtrie », 
( 


. chtistianisme pratique aspire au christianisme spirituel.} - 1 


mais le « péché ». — Après le Royaume posthume aw#- - 
dessus de nous, après le Royaume social autour de nous, 
c'est le Royaume en nous ; la communion avec l'Esprit 
inséparable du chef de l'Église. 


4. — Vers l’Intercommunion. — L'encyclique « Morta- 
Hum animos ». — Le concile anglican de Lambeth. — Les 
uns disent : Présence « réelle » ; les autres : Présence « spi- 
rituelle ». Tous affirment « la Présence ». — La difficulté 


. munion » et « Pleine‘communion ». — Les sacramentaires 


peuvent-ils modifier leur thèse métaphysique ? — Tâche 
mondiale du spiritualisme protestant. — La: Croix fut, | 
d’abord, un fait historique ; puis un événement spirituel ; 
enfin, une doctrine théologique. — Par l'Histoire montons 

au spirituel ; mais, par l'Église, redescendons au spirituel. ; 
— Si la Cène devait rester, dans la chrétienté, une énergie ‘ 4 
centrifuge, il vaudrait mieux, pour les destinées du genre 
humain, que l'Église entière, châtiée par la privation de. À 
l'eucharistie, fût pratiquement excommuniée. 2 CA 
Les motifs d'espérer. — « La plus grande estla charité.» … 
— Bénédiction À tous. > to Far 
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